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LOS ANTIGUOS Y LOS MODERNOS. D.DIDEROT 
Arsenio Ginzo Fernández 
Universidad de Alcalá de Henares 
I. Diderot hombre moderno 
No cabe duda que uno de los lugares comunes al referirse a 
Diderot, uno de los principales protagonistas del Siglo de las Luces, 
consiste en señalar la modernidad de su pensamiento^ A este respecto 
es preciso comenzar reconociendo que Diderot viene a constituir una 
de las expresiones prototípicas del carácter proteico del hombre 
moderno, de su constante "inquiemd" .^ Si el Renacimiento dio forma 
tempranamente a la figura del uomo universale como actitud vital, que 
trata-de responder al reto que supom'a la Era de los Descubrimientos, 
la apertura de nuevos horizontes en todas las perspectivas, los 
ilustrados son, en este sentido, prolongadores de ese sentido vital. Por 
ello se ha podido afirmar con fiíndamento que el Fausto de Goethe 
' Véase, por ejemplo E. B. Potulicki, La Modenúté de la pensée de Diderot 
dans les Oeuvres philosophiques, París 1980. 
^ P. Gay, The Enlighíenment. An Interpretation, I, New York-London 1977,47. 
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venía a constituir algo así como la Ilíada del hombre moderno. No en 
vano el tema faústico ya había tomado forma en el período 
renacentista. Pues bien, Diderot no sólo se sitúa claramente en esa 
dinámica sino que destaca por su peculiar versatilidad en la 
conformación del Siglo de las Luces, de aquel siglo que se entendió 
a sí mismo como la consolidación y la consagración de la cultura 
moderna. La Ilustración no hubiera sido la misma sin Diderot. Su 
incansable actividad como director de la Enciclopedia, como 
"preceptor de príncipes", como novelista, crítico de arte, filósofo, 
escritor político... refleja esa peculiar personalidad del hombre 
moderno a que nos hemos referido. 
Quizá ningima faceta refleje con tanta nitidez esa modernidad 
como su labor al frente de la Enciclopedia. Muchos fueron los 
representantes de la intelligentsia ilustrada que hicieron posible con 
sus aportaciones que se llegara a realizar un proyecto de aquellas 
proporciones, pero Diderot es considerado unánimemente como el 
"alma" de la Enciclopedia. Esta obra viene a constituir una especie de 
Sanana del hombre moderno, una de las maravillas del mundo 
moderno, tal como escribe U.Eco^ Producto de un siglo que se 
entendía a sí mismo como el siglo de la "filosofía", la Enciclopedia 
nos muestra, autosatisfecha, algo así como el mapa profano del 
conocimiento, tanto en su génesis como en su articulación en tomo a 
una peculiar trinidad: la memoria, la razón y la imaginación. 
Pero aparte de la exposición profana del saber moderno, el 
enciclopedista Diderot se hace eco en especial de una figura de la 
razón que corresponde de un modo peculiar a la nueva sensibilidad 
moderna. Se trata de la llamada razón instrumental, especialmente 
sensible al conocimiento en cuanto fuente de eficacia y de poder. 
Frente a la búsqueda del saber "en vista del conocimiento" y no por 
"algima utilidad", que constituye el horizonte de la metafísica 
aristotélica, F. Bacon muestra tempranamente una nueva sensibilidad, 
en los comienzos de la Edad Moderna. El saber es fuente de poder. 
Así lo señala uno de los primeros aforismos del Novum Organum: "La 
ciencia del hombre es la medida de su potencia, porque ignorar la 
' Cf. F. N. Furbank, Diderot, Barcelona 1994, 11. 
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causa es no poder producir el efecto'"^. Por ello se impone a juicio 
de Bacon, la necesidad urgente de superar el divorcio tradicional entre 
el trabajo material y la reflexión teórica. Tal ha de ser el cometido de 
los tiempos modernos. Pues bien, Diderot hace suyo el programa 
baconiano y lo desarrolla a la altura de la Ilustración. El propio título 
de la Enciclopedia delata claramente tal propósito al situar a los 
"oficios" junto a las "ciencias" y a las "artes". El culto moderno al 
trabajo, a la vita activa, con que se había iniciado el Renacimiento, 
encuentra plena acogida en la Enciclopedia de Diderot. El baconismo 
se impone en Francia en buena medida gracias a su influjo. En un 
siglo que va a vivir polarizado entre las visiones utópicas y el culto a 
la razón instrumental, Diderot no va a vacilar en escribir que lo "útil 
lo circunscribe todo"^. De ahí la gran relevancia que las llamadas 
artes mecánicas tienen en la Enciclopedia por más que, dentro de la 
complejidad de su pensamiento, junto al canto a la civilización y al 
dominio de la naturaleza, se dé a la vez una fascinación por el polo 
opuesto, la utopía primitivista, como polo compensatorio. 
Finalmente, cabría aludir a la modernidad de Diderot como 
autor literario. Tanto como novelista como crítico de arte se nos 
presenta como innovador, y también en lo referente al teatro. Diderot 
aparece como tmo de los creadores de la moderna estética, tanto en 
su acepción amplía como estricta. No deja de ser sintomático que un 
admirador de Voltaire, como fue Nietzsche, destaque la modernidad 
de Diderot frente al Patriarca de las Luces. A diferencia de Voltaire, 
Diderot habría inaugurado "la novela, el drama y la crítica de arte 
modernos"^. 
Estas someras observaciones parecen ser suficientes para 
mostrar que Diderot se halla plenamente inserto en la dinámica de la 
culmra moderna. Desde distintos horizontes se llega a esta conclusión. 
Estamos claramente ante un representante de lo "moderno". Pero 
" Fr. Bacon, Novum Organum, Barcelona 1979, 33. 
^ D. Diderot, Oeuvres completes (ed. J. Assézat et M. Toumeux) II, 13 (En 
adelante O. C) . 
* Fr. Nietzsche, Sámtliche Werke. Kritische Studienausgabe (Ed. de G. CoUi y 
M. Montinari), XIII, 122. 
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ocurre que el pensamiento diderotiano, y en definitiva el de su siglo, 
se muestra más aporético y antinómico de lo que en una primera 
mirada pudiera parecer. De ahí, sin duda, su innegable fecundidad. 
En estas páginas queremos abordar el problema de cómo el moderno 
Diderot constituye a la vez un caso destacado en el diálogo entablado 
desde el Renacimiento entre los Antiguos y los Modernos. Si 
exceptuamos a Rousseau, nadie en el Siglo de las Luces parece haber 
asumido con tanta profundidad el legado de la Antigüedad clásica. En 
nuestra aproximación al tema, evocaremos en primer lugar la relación 
de la Ilustración con el legado clásico. Después plantearemos de una 
forma general la relación de Diderot con la Antigüedad, para 
centramos después, como mayor detalle, en la confirontación del 
moderno ilustrado con tres figuras emblemáticas del pensamiento 
antiguo: Diógenes, Sócrates y Séneca. 
//. Los ilustrados y la Antigüedad clásica 
Los comienzos de la Modernidad se caracterizan por un 
innegable coeficiente de ambigüedad e incertidumbre. Así, se 
empiezan a poner los fundamentos ideológicos de la nueva época y a 
la vez se vive con frecuencia una especie de mimetismo hacia los 
idealizados modelos de la Antigüedad clásica, tal como era frecuente 
el caso en la tradición humanística. Con el paso del tiempo ese 
mimetismo va a ceder ante el empuje de la cultura moderna, en 
particular ante el gran triimfo que supuso la revolución científica. En 
este horizonte va a surgir un peculiar debate relativo a la correcta 
relación del mundo moderno con el mundo antiguo, la famosa 
Querelle des Anciens et des Modemes, que, a pesar de sus 
simplificaciones, es representativa de una toma de conciencia por 
parte de la cultura moderna. Sin duda la discusión adolecía de 
confusión al mezclar elementos heterogéneos, al utilizar parámetros 
demasiado monolíticos para evaluarlos, pero repetimos que no por ello 
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dejaba de reflejar un momento de la autoconciencia moderna .^ Es 
propiamente en Francia donde el debate alcanza una mayor relevancia, 
como ya sugiere el título del debate. La misma fundación de la 
Academia francesa en 1635 incidía en el sesgo del debate pues la 
Academia de la Francia del siglo XVII quería ser algo más que una 
copia de la vieja instimción platónica. Se presentaba más bien como 
rival de la antigua e incluso como intento de superación*. Poco a 
poco se fue tomando conciencia de que el progreso científico de la 
Edad Moderna y sus crecientes implicaciones prácticas constimían un 
elemento específico en la vida moderna que no podía identificarse sin 
más con las otras manifestaciones culturales. De ahí que los modelos 
clásicos pudieran seguir orientando al hombre moderno. 
Sin embargo, la Ilustración comienza teniendo una relación 
conflictiva con el legado clásico, tanto por el influjo de los nuevos 
hallazgos científicos como por la índole de la filosofía racionalista del 
Siglo de las Luces. Con razón se ha podido escribir que el siglo XVIII 
aparece particularmente desgarrado entre el pasado y el futuro'. Así, 
vemos que Voltaire, impresionado por los avances de la revolución 
científica, no duda en considerar a Newton utilior tota antiquitate. Al 
innegable ascendiente que dimanaba del ámbito científico se unía, a 
modo de pertinente complemento, una peculiar orientación filosófica 
que se concretaba en el racionalismo ilustrado y que apuntaba en la 
dirección de una creciente autonomía intelectual. En este sentido los 
nuevos derroteros filosóficos parecían suponer un cuestionamiento de 
' G. Highet formuló adecuadamente el objeto de la Querelle al afirmar: 'La 
cuestión era ésta. ¿Deben admirar e imitar los escritores modernos a los grandes 
autores griegos y latinos de la Antigüedad? ¿O acaso no han sido ahora superados 
y dejados atrás los modelos clásicos de la buena literatura? ¿Debemos limitarrws a 
caminar sobre las pisadas de los antiguos, tratando de emularlos y esperando, 
cuando mucho, igualarlos? ¿O podemos abrigar confiadamente la ambición de 
superarlos? El problema puede plantearse en términos mucho más amplios. En la 
ciencia, en las bellas artes, en la civilización en general, ¿hemos avanzado más lejos 
que los griegos y romanos?" (Id., La tradición clásica. I, México 1978, 412-413.) 
* G. Highet, op. cit., 436. 
' Cy. H. Peyre, L'influence des litteratures antigües sur la litterature frangaise 
modeme, New Haven 1941, 46. 
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la tradición: ratio vicit, vetustas cessit. A este respecto no se dudaba 
en afirmar: Notre siécle, a des yeux philosophiques, lOffre assez de 
quoi s'exercer^°. 
No sólo la ciencia sino la ñlosofía ilustrada tendía a absorber 
las demás manifestaciones culturales, a consecuencia de lo que no sólo 
se resentía el estudio de la venerable antiquitas sino que, asimismo, 
el arte y la literatara coetáneos eran puestos al servicio de los nuevos 
ideales filosóficos, dando paso así a una situación inversa a la que va 
a tener lugar con el advenimiento del Romanticismo. 
Sin embargo, no podemos caer en simplificaciones excesivas. 
Aunque con diversos grados de aceptación, el legado clásico sigue 
presente por doquier en el Siglo de las Luces. Las referencias a los 
autores clásicos, sobre todo a los latinos, son abundantísimas en 
autores que con frecuencia pertenecen a la vez a la historia de la 
literatura y a la de la filosofía. El impacto de la revolución científica, 
como lo más peculiarmente moderno, se hacía sentir por doquier, pero 
ni siquiera ese magno acontecimiento se había producido sin una 
nueva toma de contacto con las aportaciones de la Antigüedad clásica 
al desarrollo del espíritu científico, y que en su mayoría habían 
permanecido olvidadas o sin valorar debidamente a lo largo de la 
Edad Media. Además, no podemos olvidar la relevancia de la 
enseñanza impartida por las órdenes religiosas en los primeros siglos 
de la Edad Moderna, incluido el XVIIL De una forma especial, los 
jesuítas fueron protagonistas durante ese largo período de una 
educación clásica, en la que el latín vem'a a constituir una especie de 
segunda lengua para el alumno". No resulta fácil exagerar la 
trascendencia de este hecho en la educación del hombre moderno. 
Esta presencia, siempre actuante, del legado clásico 
experimenta una especie de renacimiento en la segunda mitad del 
siglo. Las distintas manifestaciones culturales de ese legado, el arte, 
la literatura, la historía, la filosofía son objeto de im renovado interés, 
al que los historiadores buscan alguna explicación plausible. Sin que 
el hecho esté satisfactoriamente dilucidado, cabría referirse al menos 
'° Cf. J. Seznec, Essais sur Diderot et l'antiquité, Oxford 1957, 79. 
" J. Chateau, Los grandes pedagogos, México 1978, 71. 
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a que cuando un determinado orden político está llegando a su término 
en la Europa moderna, se vuelve espontáneamente la mirada hacia la 
ciudad antigua, a la búsqueda de la inspiración de unos modelos 
consagrados^ .^ A la vez el creciente interés de los ilustrados por el 
problema de la historia, no separable ciertamente del aspecto anterior, 
también tendía a aproximarles al estudio de los modelos clásicos. Un 
maestro de las Luces como es Montesquieu, con su profundo 
conocimiento de la historia de Roma, constimye un ejemplo 
significativo de esta aproximación'^ . Un representante tan señalado 
del pensamiento político moderno no duda en reconocer que la 
Antigüedad le "fascina". Por último, el retomo a la Antigüedad 
parecía producirse en el horizonte de la búsqueda de la sencillez y la 
pureza originarias frente al "malestar" de la civilización generado por 
la cultura moderna, y más en concreto por la situación bajo el Antiguo 
Régimen. En este sentido habría una convergencia entre las tendencias 
primitivistas que de una forma más o menos explícita recorren el siglo 
de las Luces y el renovado interés por la Antigüedad clásica'''. 
Sea como fuere, desde el seno de un siglo tan peculiarmente 
moderno como es el siglo de la Ilustración, se produce una importante 
confrontación con el legado clásico, una de las grandes 
confrontaciones que, como es sabido, jalonan la historia de la cultura 
occidental. Como prueba del renovado interés cabría aducir en primer 
lugar la proliferación de traducciones a las lenguas vernáculas de los 
autores clásicos. La literatura, la historia y la filosofía se ven 
especialmente favorecidas por este esfuerzo de aproximación del 
legado clásico al lector ilustrado. Pero no se trataba de meras 
traducciones, sino que se multiplicaban los estudios sobre la 
Antigüedad, de una manera especial sobre Roma. Bastaría con 
recordar los conocidos ejemplos de Montesquieu y, en el ámbito 
inglés, de Gibbon. Asimismo las manifestaciones artísticas y literarias 
'^  P. Manent, Historia del pensamiento liberal, Buenos Aires 1990, 166. 
'3 Véase, por ejemplo, el interesante estudio de C. Volpilhac-Auger, Tacite et 
Montesquieu, Oxford 1985. 
'" Una buena visión acutal la ofrece Ch. Grell, Le XVIIIé siéde et l'aníiquité en 
France, Oxford 1994. 
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aparecen llenas de referencias al mundo clásico, o incluso los temas 
clásicos se convierten en la trama argumental de las nuevas creaciones 
que surgen en la época. Finalmente, no podía faltar un estudio más 
preciso de las distintas corrientes del pensamiento antiguo^ .^ A pesar 
de sus simplificaciones e instrumentalizaciones, la Ilustración ha 
profundizado y ampliado el conocimiento de una parte significativa del 
pensamiento antiguo. Los atomistas, estoicos y epicúreos y desde 
luego figuras como Sócrates, Platón y Séneca van a ser objeto de una 
especial consideración en este momento. 
Pero, a pesar de todo, quedaba lejano el mimetismo que 
aparecía con frecuencia en el himianismo renacentista. Sin duda el 
pesimismo histórico suele acompañar a los ilustrados y ello condiciona 
la relectura del legado clásico. Pero había a la vez muchos motivos 
que fomentaban el orgullo del hombre moderno. La Enciclopedia daba 
fe suficientemente de este hecho. Y im declarado defensor de los 
"modernos" como era Voltaire no se quedaba más corto en la defensa 
de los nuevos valores. Por ello cabría suscribir, en líneas generales, 
la afirmación de P. Gay de que los ilustrados se confrontaban con los 
antiguos con la confianza de quienes se han convertido en sus propios 
dueños'^. De ahí las libertades que se tomaban en su confrontación 
con los clásicos. A pesar de los progresos realizados en ese campo, 
no se trataba propiamente de una confrontación guiada por unos 
enfoques filológicos y hermenéuticos rigurosos, sino, más bien, en 
última instancia, de un expediente para comprenderse mejor a sí 
mismos, de buscar una especie de espejo en el que poder mirarse y 
mediante el cual poder dar la dignidad de lo clásico a los debates 
contemporáneos. Como es bien sabido, los propios revolucionarios 
van a seguir en esta línea. La preocupación por el legado clásico es 
auténtica, pero el fin último de la confrontación era alcanzar una 
mejor comprensión del presente. A pesar de sus distintas valoraciones 
de la cultura moderna, que bien podemos ejemplificar mediante las 
figuras de Voltaire y Rousseau, la finalidad última de su diálogo con 
'^  W. T. Conroy, Diderot's Essai sur Séneque, Banbury Oxfordshire 1975, 19 
y ss. 
'* P. Gay, op. cit., 31. 
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la antigüedad clásica era comprenderse mejor a sí mismos. Con vistas 
a mía mayor clarifícación tendían a echar mano de paralelismos entre 
cualificados representantes de la cultura moderna y sus referentes 
antiguos. Así, por ejemplo, Buffon aparecía como la figura paralela 
de Platón, Aristóteles y Plinio; Voltaire, de Homero o Sófocles; 
Rousseau, de Sócrates; Diderot, de Sócrates, Diógenes, Séneca... El 
precedente de la obra de Plutarco no hacía más que incidir en esta 
tendencia''. 
Finalmente, cabría recordar que el movimiento ilustrado, con 
su voluntad racionalizadora y secularizadora, que le incitaba a 
proclamar su emancipación de la Iglesia, acababa él mismo 
convirtiéndose en una especie de sacerdocio laico, nuevo dispensador 
de legitimidades que, a juicio de Voltaire, venía a constituir algo así 
como una "iglesia" de los sabios, de la que él vendría a ser una 
especie de Patriarca. Este nuevo ministerio espiritual tendría también 
su propio "santoral", una especie de culto a las grandes figuras de la 
historia de la humanidad, entre las que no podían faltar varios 
representantes de la Antigüedad clásica. Estos formarían parte de un 
proceso emancipador con el que quieren volver a conectar los 
ilustrados, con la esperanza de llevar a buen término una tarea que se 
habría visto truncada por muchos siglos de ignorancia'*. 
///. Diderot y la Antigüedad clásica 
El "moderno" Diderot puede ser considerado como una figura 
emblemática de la confrontación ilustrada con la Antigüedad, 
mostrándose capaz de alcanzar un difícil equilibrio entre los 
apologistas de lo moderno y los de lo antiguo. En este sentido intenta 
situarse más allá de las simplificaciones de la Querelle entre los 
partidarios de ambos enfoques. Quizá ningún texto muestre este punto 
de vista con más mudez que este pasaje de la Enciclopedia: "Soy un 
" Cf. A. Buck. 'Didcro» und die Antike", Aufklárung und Humanismus (Hg. 
von R. ToellncD. Hcidclbcrg 1980, 131-132. 
'* P. Benichou. U sacre de fécrivain 1750-1830, París 1973, 47. 
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gran partidario de los antiguos, pero esto no me impide hacer justicia 
a los modernos, y no quemo la Jerusalem libertada a los pies de la 
estatua de Virgilio ni la Henriada a los pies de la estatua de 
Homero"^^. El texto es bien significativo pues da por obvia su 
defensa de los autores antiguos. En realidad, Diderot parece situarse 
en aquella perspectiva mediadora que ya había asumido Maquiavelo 
a comienzos de la Modernidad, cuando en la dedicatoria del El 
Príncipe a Lorenzo el Magnífico alude al doble referente de su 
reflexión política: "una larga experiencia de las cosas modernas y una 
continuada lectura de las antiguas"^^. Por diferentes que sean sus 
personalidades y sus biografías, no cabe duda que Maquiavelo y 
Diderot se sitúan en un horizonte común al enfrentarse al problema de 
la Modernidad y de la Antigüedad clásica. 
Las bases para la relación diderotiana con la Antigüedad 
clásica se encontraban en su período de aprendizaje con los jesuítas. 
Diderot fue en efecto un alumno destacado de los mismos y de ahí 
derivó no sólo un profundo conocimiento del griego y del latín, sino 
también del conjunto de la cultura clásica, empezando por la 
literatura. El propio Diderot reconocerá años más tarde, en vm texto 
dingido a Catalina II, el carácter casi religioso de su frecuentación de 
los clásicos: "A lo largo de varios años he sido tan religioso leyendo 
un canto de Homero antes de acostarme como lo es un buen sacerdote 
recitcmdo su breviario. He succionado tempranamente la leche de 
Homero, Virgilio, Horacio, Terencio, Anacreonte, Platón, 
Eurípides..."^\ Nos hemos referido anteriormente al caso de 
Maquiavelo como referente diderotiano. De nuevo cabría evocar aquí 
su figura en lo que se refiere a su lectura apasionada de los clásicos, 
tal como refiere en su célebre carta a Francesco Vettorí. 
. En realidad, esta estrecha vinculación con la Antigüedad 
clásica constimye una especie de constante a lo largo de la vida de 
Diderot. Da por obvio que así como lo griegos fueron los preceptores 
de los romanos, ambos, los griegos y los romanos, lo han sido del 
^^ L'Encydopédie, XII, art. Partissan 105. 
^ N. Maquiavelo, El príncipe, Madrid 1988, 3. 
'^ O. C. III, 478. 
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hombre moderno. De ahí los reiterados homenajes a la tradición 
clásica que jalonan la biografía diderotiana. No se trata de expresiones 
meramente retóricas sino que, en su sentido último, expresan sus 
convicciones íntimas. A lo largo de su vida, ha reiterado sus 
homenajes a la tradición clásica que se encuentran en la misma línea 
que el pasaje dirigido a Catalina II, mencionado anteriormente. Nos 
vamos a referir aquí brevemente a tres instantáneas de la vida o de la 
obra de Diderot, que apuntan todas en la misma dirección. La primera 
se refiere a su correspondencia con su amigo Falconet en la que 
aborda un problema que le es tan querido, el problema de la 
posteridad, ese "más allá" del filósofo, que salvaguardaría nuestro 
destino personal del olvido. Pues bien, en una de esas cartas no puede 
menos de evocar enfáticamente las estatuas de los sabios antiguos que 
le recuerdan un modelo que desea emular: "Oh sabios de Atenas y de 
Roma, cuando encuentro vuestras estatuas en algún sendero solitario 
y detienen mi paso; cuando permanezco ante ellas traspuesto de 
admiración; cuando siento que mi corazón se agita de alegría ante la 
contemplación de vuestras augustas imágenes; cuando siento el 
entusiasmo divino que se escapa de vuestros fríos mármoles y penetra 
en mí; cuaruio al rememorar vuestras grandes acciones y la ingratitud 
de vuestros contemporáneos, lágrimas de ternura empañan mis ojos, 
¡qué dulce me resulta consultar mi conciencia y que ella me cerciore 
de que yo me he hecho acreedor de un reconocimiento análogo por 
parte de mi nación y de mi siglo! ¡Qué dulce resultaría a mi 
pensamiento poder levantar mi estatua en medio de las vuestras, e 
imaginar que quienes se detengan un día ante ella experimentarían las 
emociones deliciosas que vosotros me inspiráis!"^. Este pasaje 
resulta bien significativo tanto del talante racionalista-sentimental de 
Diderot, como de su profunda admiración del sabio antiguo, por 
hiperbólico que resulte su homenaje. Diderot aspiraba a sobrevivir en 
una especie de Panteón invisible en compañía de los proceres de la 
Antigüedad clásica. Un humanista del Renacimiento no hubiera podido 
ir más lejos. 
En otra oportunidad, Diderot recibió la visita de un admirador 
O. C. XVIII, 179-180. 
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llamado Garat, quien después publicaría sus impresiones acerca del 
encuentro con el escritor, en el Mercare, en febrero de 1779. En 
dicho relato nos presenta a un Diderot disertando apasionadamente 
acerca de la Antigüedad clásica. En ima evocación conmovida, Tácito 
es presentado como el "mayor pintor de escenas de la Antigüedad" y 
el propio Diderot recita o traduce ante su huésped los Anales y las 
Historias. Se siente conmovido por el hecho de que los bárbaros 
hayan sepultado tantas obras maestras bajo otras tantas obras maestras 
de la arquitectura: "Aquí, señala Garat, se lamentó con dolor de todas 
esas bellezas perdidas para siempre, llorándolas como si las hubiera 
conocido". Un rayo de esperanza lo suponen las excavaciones de 
Herculano que quizá hagan posible la recuperación de alguna obra 
maestra desaparecida... "Luego, viajando con la imaginación hacia 
las ruinas de la Italia antigua, recordó que las artes, el buen gusto y 
la gentileza de Atenas habían suavizado las virtudes terribles de los 
conquistadores del mundo. Se trasladó a los tiempos felices de Lelio 
y Escipión, cuando incluso las Tuiciones vencidas se complacían en los 
Triunfos de sus vencedores. Representó una escena completa de 
Terencio ante mis ojos. Recitó, prácticamente cantó, varias odas de 
Horacio"^. 
Este talante ya no va a abandonar a Diderot hasta el final de 
sus días. Cuando en 1784 enferma gravemente y enfila la recta final, 
la evocación de los clásicos sigue reiterándose una vez más. Su hija 
Angélica nos describe al enfermo a vueltas con los moradores de un 
Panteón del que él aspiraba también a formar parte: "Pasó tres días 
y tres noches así, sumido en un sobrio y racional delirio. Pronunciaba 
epitafios en griego y en latín y me los traducía, y también recitaba 
pasajes de tragedias, preciosos versos de Horacio y de Virgilio"^*. 
- Las referencias anteriores muestran suficientemente que la 
referencia al mimdo clásico no fue para Diderot algo coyuntural o 
bien un ornamento puramente retórico. Se trata más bien de una 
vinculación profunda y persistente. Sin embargo no va a compartir las 
actimdes arcaizantes de Rousseau y otros. La valoración diderotiana 
^ O. C. I, xxi-xxii. 
^ O. c. I, LV. 
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de la cultura moderna es mucho más positiva, y ello le va a liberar de 
espejismos en los que van a caer algunos coetáneos. Diderot pertenece 
a aquellos ilustrados para los que el desiderátum de im retomo a la 
simplicidad natural ha de producirse a través de la mediación de una 
renovada confrontación con la Antigüedad clásica. De esta forma, el 
retomo a la Antigüedad viene a constituir un retomo a la simplicidad. 
La naturaleza, señala, me ha infundido el gusto por la simplicidad, y 
trato de perfeccionarlo mediante la "lecmra de los Antiguos". Tal 
como afirma en el Ensayo sobre la pintura, el descontento con la 
época actual hace deseable un reencuentro con el espíritu de la 
Antigüedad clásica: "es que se está descontento con la época actual, 
y que este retomo a los tiempos antiguos no nos desagrada"^. Tanto 
el gusto como las costumbres del hombre modemo se habrían vuelto 
demasiado artificiosas, demasiado decadentes, en sintonía con la 
sociedad del Antiguo Régimen. De ahí la necesidad de abrirse a la 
grandeza y nobleza del legado clásico. El retomo, como queda 
apuntado, no tendría un sentido arcaizante sino que, en el caso de 
Diderot, le servía para abrirse al fumro. Hay en él toda una 
sensibilidad que le aproxima ya al Romanticismo. 
Para el modemo Diderot el legado clásico continúa siendo el 
suelo nutricio para articular un estilo "noble y grande" que los nuevos 
tiempos no se deben resignar a perder. Dirigiéndose a Catalina II no 
duda en señalar que "quien tenga un poco de tacto sabrá fácilmente 
distinguir al escritor moderno que se ha familiariziodo con los 
Antiguos, del escritor que no se ka relacionado con ellos"'^^. Diderot 
^ O. C. X, 506. 
^*-0. C. III, 478. A este respecto parecen pertinentes las consideraciones de A. 
M. Wilson: "El primer artículo del credo de Diderot era un gran respeto por el 
gusto y los valores artísticos de la Antigüedad clásica. Junto con toda su fe en la 
modernidad, reconocía también el poder fascirumte de una grande y larga 
tradición... Esta tradición supera las distancias temporales estableciendo en los 
hombres cultivados una especie de "modelo"; es éste el término y el concepto usado 
por Diderot, aquel mismo término y concepto que en el siglo XK se ha convertido 
en piedra angular de la metodología sistemática de las ciencias sociales. Este 
modelo de buen gusto, pensaba Diderot, no debe ser creado o concebido. Ha 
existido siempre: un ejemplo bien significativo del influjo platónico en el pensamiento 
63 
era un gran conocedor y admirador tanto del mundo griego como del 
romano. El conocimiento del latín resultaba más obvio, pero Diderot 
era asimismo un gran conocedor del griego, cuyas posibilidades 
expresivas valoraba de un modo especial^'. De particular aceptación 
era objeto la poesía de Homero, como cabe colegir de un pasaje ya 
mencionado anteriormente. Para Diderot la lengua de la poesía parece 
ser la lengua natural de Homero. De ahí que el gran poeta se haya 
convertido en un referente constante en las lecturas de Diderot. Entre 
otras cosas, Homero venía a constituir una personificación de aquella 
simplicidad, naturalidad y originariedad que Diderot andaba 
buscando^. Además, siente predilección por los representantes de la 
tragedia griega, particularmente por Sófocles y Esquilo. Este 
conocimiento y aceptación queda asimismo bien documentado por lo 
que a autores latinos se refiere. Toda la obra de Diderot da testimonio 
fehaciente de ello, cabiendo destacar en este ámbito a autores como 
Terencio y Horacio, a los que menciona y a los que remite con tanta 
frecuencia. 
Dentro de sus intereses polivalentes, también se encontraba la 
historiografía antigua. En este sentido admiró particularmente la obra 
de Tácito, autor al que va a recurrir ampliamente en dos importantes 
escritos: Principios de política de los soberanos y en el Ensayo sobre 
los reinados de Claudio y Nerón. A pesar de la utilización libre que 
lleva a cabo del gran historiador, Diderot ha sido calificado como "el 
mejor intérprete de Tácito en la Francia del siglo XVIII"^^. Otro 
historiador, objeto de particular dedicación, es Suetonio. 
Pero un autor como Diderot, a quien sus coetáneos llamaban 
con frecuencia el "Filósofo" no podía menos de prestar una particular 
atención al pensamiento antiguo. Los trabajos sobre historia de la 
filosofía con vistas a los artículos de la Enciclopedia contribuyeron a 
ampliar dicho conocimiento. La tradición atomista, Sócrates, Platón, 
de Diderot" (Id., Diderot: l'appello ai posten, Milán 1977, 166). 
^ R. Trousson, "Diderot helléniste", Diderot Studies XII, 1969, 141-326. 
2« A. Buck, op. cit., 135-136. 
^ V. Stackenberg, "Rousseau, D'Alembert et Diderot, traducteurs de Tacite", 
Studi Francesi 2, 1958, 407. 
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Séneca y el estoicismo están entre los autores y corrientes más 
estudiadas. Como consecuencia de ello, Diderot destacó también como 
conocedor de la filosofía antigua. Un observador de la realidad como 
Grimm no dudaba en afirmar que, a su juicio, nadie en su tiempo 
dominaba la filosofía antigua como Diderot^°. Una prueba 
significativa de su grado de fascinación por el pensamiento antiguo lo 
constimye su proyecto inicial de hacer aparecer como interlocutores, 
en uno de sus escritos más representativos, el Sueño de d'Alembert, 
a sabios antiguos, aunque termine por desechar la idea: "Demócñto, 
Hipócrates y Leucipo habrían de haber sido mis personajes; pero para 
mantener la verosimilitud hubiera debido mantenerme en los límites 
restringidos de la filosofía antigua y esto me habría impuesto 
sacrificios demasiado sensibles"^^. Y es que, como señala Peter Gay, 
Diderot es por su originalidad y creatividad un hombre moderno, pero 
sigue deseando presentarse bajo el manto de un filósofo antiguo^ .^ 
En lo que sigue vamos a intentar aproximamos a ese problema. Varias 
son las figuras del pensamiento antiguo bajo cuya máscara juega a 
disfrazarse Diderot, un autor tan dotado para la expresión teatral. La 
figura emblemática de Sócrates ha constituido para él un referente 
constante a lo largo de su vida, a pesar de las vacilaciones y de los 
cuestionamientos finales. También a través de la figura de Diógenes, 
Diderot creía expresar un aspecto profundo de su personalidad, 
aunque ocupara un lugar menos central que Sócrates. Por último, a 
finales de su vida, Diderot se dedicó in extenso a otra figura peculiar 
del mundo antiguo. Séneca, en la que cree poder encontrar un 
interlocutor respecto a su último horizonte ideológico. Tenemos así 
una triple imagen del sabio antiguo bajo la que se nos presenta el 
director de la Enciclopedia. Intentaremos aproximamos a esta triple 
identificación, aunque con una extensión muy desigual, de acuerdo, 
en parte, con el desarrollo que el propio Diderot concedió a esta 
confrontación. "Es increíble el número de papeles que he interpretado 
^ Correspondance littéraire IV, 120. 
' ' Correspondance IX, 126; cf. J. Varloot, "Le projet "antique" du Réve de 
d'Alembert de Diderot", Beitráge zur romanischen Philologie 2, 1963, 49-61. 
^ P. Gay, op. cit., 48. 
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a lo largo de mi vida", escribió en una ocasión a Sofía VoUand. 
Diógenes, Sócrates y Séneca juegan un papel muy destacado en esta 
tarea interpretativa. 
IV. Diderot y Diógenes 
La figura de Diógenes no dejó de ejercer un innegable grado 
de fascinación a lo largo de la Ilustración, en la medida en que 
personificaba y daba concreción a una actitud vital que encajaba bien 
en el comportamiento que el filósofo ilustrado podía adoptar frente a 
una sociedad corrupta y artificiosa como era la del Antiguo Régimen. 
Especialmente esta encamación del sabio antiguo parecía cuadrarle a 
una figura marginal no sólo en lo relativo al poder establecido sino 
también respecto a la intelligentsia ilustrada como es Rousseau: 
Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis. Pero también otros 
pensadores más convencionales e integrados como era el caso de 
d' Alembert, han jugado a identificarse con el cínico antiguo. Para el 
propio Diderot fue asimismo un referente importante, aun cuando no 
se haya molestado en explicitar su grado de identificación con él. Se 
ha podido escribir con razón que apenas hay una obra de Diderot en 
la que no tematice la imagen del sabio en un mundo de locos". Ante 
un mundo así configurado, Diderot confronta su compleja 
personalidad. Por una parte, representa una de las concreciones 
emblemáticas del filósofo ilustrado, comprometido con la sociedad, 
que asume una filosofía militante y oficia de moralista ante una 
sociedad corrupta. El director de un proyecto como el enciclopédico 
tiene que someterse a un trabajo ímprobo, se ve precisado a desplegar 
sus dotes organizativas y de seducción intelecmal, tiene que forcejear 
con los representantes del Poder. Pero la personalidad de Diderot es 
compleja. No se agota en su lucha incansable en favor del reino de la 
razón y de la moralidad. Si hay un Diderot inequívocamente 
'^  R. Groh. "Diderot - ein Menipeer der Aufklárung", D. Diderot oder die 
Ambivalenz der Aufklárung (Hg. von D. Harth und M. Raether), Würzburg 1987, 
80. 
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philosophe también existe, en tensión con la figura anterior, un 
Diderot bohemien, sensible, amante de la vida, imaginativo y 
fantasioso, que se siente lejos de los convencionalismos sociales. El 
moderno Diderot también podría exclamar como Fausto que dos almas 
habitaban en su pecho^*. 
Precisamente su experiencia como bohemien desempeña un 
papel importante en los años de aprendizaje (Bildungsjahre) del 
pensador ilustrado. Cuando el joven provinciano Diderot llega a la 
capital, a aquel París corrupto y decadente del Antiguo Régimen, pero 
también estimulante y cosmopolita, se ve sometido a un aprendizaje 
existencial en el que veía obligado luchar por la supervivencia, 
inmerso en la marginalidad, en las cercanías del boato y del derroche 
de una corte corrupta. París le ofrecía al recién llegado, observa P. 
Vemiére, un extraño mundo de vividores y desclasados, de bohemia 
literaria y gente de teatro, que trata de sobrevivir en su marginalidad 
económica y social, en un estilo de vida más bien anárquico, lejos de 
las convenciones de la buena sociedad y que, por lo mismo, 
suscitaban la atención y la vigilancia de la policía y, dado el caso, 
también del clero^^ Todo induce a pensar que esta experiencia 
bohemia y libertaria no sólo constituyó un duro período de su 
existencia sino que respondía también, a un nivel más profundo, al 
alma bohemia e inconvencional que Diderot llevaba dentro. 
Por ello esa segunda alma diderotiana que encontró su climax 
en esa primera experiencia parisina, no va a desaparecer sin más 
cuando se consolida la imagen del filósofo comprometido y respetable. 
Quizá la prueba más inequívoca de dicha persistencia lo constituya su 
relato posterior, El sobrino de Rameau, una de las obras tnaestras del 
siglo XVIII, como bien supieron ver Goethe y Hegel. Aunque sigue 
siendo una cuestión discutida la verdadera naturaleza del escrito, 
parece bastante plausible la interpretación de aquellos especialistas 
según la que Diderot entablaría un diálogo consigo mismo, entre el 
filósofo respetable y maestro de virmd y la actimd cínica y bohemia 
^ El profundo admirador de Diderot que fue Goethe escribe en un conocido 
pasaje del Fausto: "Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust". 
^ D. Diderot, Oeuvres philosophiques (ed. de P. Vemiére), París 1964, VII. 
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encamada por el sobrino de Rameau. El "sobrino" no sólo pone al 
descubierto las miserias de la sociedad contemporánea y de sus 
convencionalismos sino que también somete a análisis varios tópicos 
de los filósofos. Diderot que ejerce de "filósofo" en el diálogo, no 
disimula la fascinación que ejerce sobre él la figura disolvente y 
anárquica del sobrino, de tal manera que parecía confrontarse no con 
un interlocutor extemo sino dialogar propiamente consigo mismo. 
Pero, por otra parte, no sólo el sobrino parece reflejar 
determinados aspectos de la conducta de Diógenes, sino que el propio 
filósofo encamado por Diderot hace referencia al cínico antiguo no 
tanto por lo que se refiere a sus contenidos doctrinales como por su 
actimd austera y desprendida. Por ello cuando se refiere al filósofo 
como alguien que por dignidad renuncia a la pantomima y al 
servilismo ante los grandes, pues nada tiene, pero tampoco nada pide, 
no puede menos de referirse explícitamente a Diógenes: ''Las 
costumbres del cínico eran en aquel tiempo, lo que son en la 
actualidad las costumbres monásticas y sus virtudes. Los cínicos eran 
los carmelitas y los franciscanos de Atenas"^^. Pero no sólo la 
austeridad monacal constituía un referente moderno de la actitud vital 
del sabio antiguo. También lo sería el filósofo tal como lo concibe 
Diderot, en clara oposición a la forma como lo entendía Voltaire, 
decidido amante del lujo y de las comodidades que le brindaba la vida 
moderna. Diderot, por el contrario, siempre amo la sencillez y llevó 
una vida austera. Según escribía a la princesa Dashkoff: "Para nú hay 
tantas cosas de las que puedo prescindir fácilmente, que no me cuesta 
despreciar las riquezas"^^. Evocando claramente la autarkía del sabio 
antiguo, Diderot revela el exiguo repertorio de sus necesidades: un 
trozo de pan, im jarro de agua fresca, algunos libros, un amigo y el 
cariño de una mujer. 
Es significativo a este respecto su cmioso escrito Lamento por 
mi bata vieja en el que glosa el hecho de que Mme Geoffrin, 
agradeciéndole un favor, le haya renovado su ropa y su mobiliario. El 
sobrio Diderot cree haber adoptado una actitud indigna de un discípulo 
^ O. C. V, 485. 
" O. C. XX, 43. 
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de Diógenes: "¡Oh Diógenes! ¡Cómo te reirías, si vieses a tu discípulo 
bajo el fastuoso abrigo de Aristipo!, ese abrigo fastuoso jue pagado 
con bien de bajezas. ¡Qué comparación entre tu vida blanda, reptante, 
afemiruxda, y la vida libre y firme del cómico aruirajoso! He dejado el 
tonel en que reinaba para servir a un tirano"^^. Expresiones 
ciertamente hiperbólicas, pero que revelan al menos la sencillez de la 
vida de "Denis el filósofo", que encuentra reflejada en la sobriedad y 
en la libertad de Diógenes una dimensión importante de su 
personalidad. 
V. Diderot y Sócrates 
V. 1. Sócrates y el pensamiento moderno 
Pero el "travestismo" de Diderot^' se va a manifestar mucho 
más explícitamente respecto al sabio por antonomasia de la historia de 
Grecia, Sócrates. Se trata de una relación apasionada que recorre 
prácticamente toda la obra de Diderot. Con ello el filósofo ilustrado 
no hacía más que situarse en el seno de la dinámica emprendida por 
el pensamiento moderno. En efecto, al irse perfilando la idea de un 
pensamiento y una moral autónomos frente a la teología y a la 
autoridad eclesiástica, el hombre moderno ha recurrido tempranamente 
al legado socrático, al que no ha dudado en tomar como una de sus 
señas de identidad. En pleno período renacentista M. de Montaigne 
expresó esa idea con total nitidez al señalar que Sócrates había 
prestado un gran favor a la naturaleza humana, "mostrándole lo que 
puede hacer por sí misma". Normahnente la referencia renacentista a 
Sócrates va imida a lo que podemos denominar sincretismo religioso, 
propio de este momento histórico, y que va a propiciar la conocida 
licencia de Erasmo cuando escribe aquello de Sánete Sócrates. En esa 
especie de sincretismo vemos, tal como escribe A. Heller, que 
'« o . c . IV, 7. 
' ' J. Chouillet, "Le mythe d'Ariste ou Diderot en face de lui-meme", Revue 
d'histoire littéraire de la France 64, 1964, 565. 
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Sócrates y Jesús "forman juntos el paradigma moral del 
Renacimiento"^. Es otra manera de expresar el proceso de 
secularización emprendido por el pensamiento moderno, pues ningún 
autor medieval se hubiera atrevido a aproximar tanto a una persona 
como Jesús, perteneciente al ámbito de la Divinidad, y a Sócrates que 
representaba una encamación paradigmática del universo filosófico. 
Al referirse a la vez a Jesús y a Sócrates, percibimos la ambigüedad 
y la voluntad de autonomía con que nace el pensamiento moderno. 
Si la referencia socrática apareció prontamente en el naciente 
pensamiento moderno -recuérdese que ya en 1450 Manetti escribe una 
Vita Socratis et Senecae- tal referencia continuará, desde nuevas 
perspectivas, a lo largo de la Edad Moderna. Todo el pensamiento 
decimonónico, por ejemplo, está lleno de referencias socráticas, de 
forma que la interpretación del significado intelectual del venerable 
sabio ateniense, se ha convertido en una clave interpretativa 
privilegiada para valorar el sentido de la cultura occidental, en autores 
tales como Hegel, Kierkegaard, Nietzsche. Pero si hay un siglo en el 
que la figura de Sócrates se haya convertido en ima especie de mito, 
ése es el siglo de Diderot. B.Bohm, en su estudio clásico sobre 
Sócrates en el siglo XVín, comienza recordando una frase de O.Braun 
según la que lo máximo que puede alcanzar un hombre en relación a 
sus semejantes es convertirse en "modelo". Tal habría sido el destino 
de Sócrates en la Ilustración*\ al convertirse en una especie de 
espejo en el que gustaba contemplarse la intelligentsia del siglo. 
A pesar de las diferentes visiones del significado de Sócrates, 
todos remitían a él como a un referente privilegiado. Seguramente el 
sentido profundo de la intervención socrática quedaba excesivamente 
simplificado o incluso banalizado, pero quizá se trataba de un 
inevitable precio a pagar cuando algo se convierte en una especie de 
moda. Sócrates no sólo aparecía frecuentemente en los escritos y la 
correspondencia de los filósofos sino también en la producción teatral 
^ A. Heller, El hombre del Renacimiento, Barcelona 1980, 145. 
*' B. Bohm, Sokrates im achtzehnten Jahrhundert, Leipzig 1929, 1 y ss. 
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del siglo* ,^ intentando ahora, en el horizonte de la Ilustración, dar 
a la figura de Sócrates un significado bien distinto del ofi"ecido por 
Aristófanes. Asimismo el nombre de Sócrates aparece en el título de 
varias publicaciones de la época como Le Socrate de Leipzig, Le 
Spectateur ou le Socrate modeme, de Amsterdam, Der Teutsche 
Sokrates...*^ Se ha podido señalar con razón que Sócrates se 
presentaba a los ojos de los ilustrados como una figura central desde 
un doble punto de vista, que arrojaba luz sobre la propia situación de 
los ilustrados. Por un lado el sabio ateniense se les presentaba como 
la primera gran víctima de la intolerancia, a la que van a seguir 
muchas más como Galileo, Bruno, Servet... hasta llegar a los propios 
ilustrados**. Sócrates se mostraba asimismo como modelo de virmd, 
de racionalidad, de coherencia, en definitiva, como una especie de 
santo laico que tan bien sintonizaba con los ideales de la Ilustración. 
Diderot no sólo no faltó a esta cita de su siglo sino que constituyó una 
de las encamaciones más logradas de los ideales socráticos. Sócrates 
aparece tempranamente en la obra de Diderot y aun cuando al final de 
su vida se siente más identificado con otro símbolo del mundo 
antiguo. Séneca, no cabe duda que el pensador ilustrado recorre buena 
parte de su vida confrontándose con Sócrates. Tanto el propio Diderot 
como sus contemporáneos fueron conscientes de esta afinidad. 
V. 2. Convergencias filosóficas entre Sócrates y Diderot 
Sócrates fue para Diderot un referente importante tanto a nivel 
filosófico como también a nivel existencial. Vamos a indicar aquí 
primeramente, aunque no sea más que de una forma sintética, una 
serie de puntos en ios que cabe advertir una convergencia entre ambos 
pensadores. El articulo que Diderot escribió para la Enciclopedia 
"2 Tal como ticnbe R Trousson: "Hay los Sócrates de Voltaire (1759), de 
Sauvigny (17621 de Unquifnol (1763), de Linguet (1764), de Pastoret de Calían 
(1789), de CoUoid Hrrbots (1790)...\Cf.D. Diderot, Oeuvres completes, IV, Ed. 
Hermann, 238 
••^  J. Sezncc, op a: . 3 
"" R. Trousson. Socrate de\ant Voltaire, Diderot et Rousseau, París 1967, 6-7. 
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"Filosofía socrática" ya apunta varios de esos aspectos, aunque en 
realidad es preciso tener en cuenta el conjunto de la obra diderotiana. 
1) Al enfrentarse con el sentido de la filosofía socrática, 
Diderot sigue compartiendo el tópico, reiterado desde Cicerón, de que 
el sabio ateniense habría hecho descender la filosofía desde el cielo a 
la tierra. Mientras que los filósofos anteriores "tenían los ojos fijos en 
los astros" ignoraban lo que ocurría a su alrededor. De esta forma "a 
fuerza de habitar en el cielo, se habían vuelto extraños en su propia 
casa"*\ extraviándose en especulaciones frivolas. Por el contrario, 
Sócrates había concentrado su reflexión en una serie de cosas 
importantes y de una "utilidad general y primordial". Tal habría sido 
también el proyecto filosófico de Diderot y, en general, de toda la 
Ilustración. En efecto, estamos ante una filosofía militante, refractaria 
a las grandes especulaciones metafísicas, pero que derrochó enormes 
energías en acercar el saber a las masas populares. Según decía 
Diderot: "Apresurémonos a hacer nuestra filosofía popular". No se 
trata de una expresión aislada sino que constituye una especie de leit 
motiv que de una forma o de otra recorre toda la obra diderotiana, 
toda ella vuelta hacia el mundo y a la popularización del saber. De 
una forma especial la Enciclopedia perseguía esa meta, tal como 
expresa con toda nitidez este desiderátum que Diderot inserta en la 
Advertencia al volumen octavo: "¡Qué la instrucción general avance 
de una forma tan rápida que de aquí a veinte años apenas se 
encuentre en mil de nuestras páginas una sola línea que no sea 
popular"^. En todo ello Diderot creía ser fiel a su antiguo 
modelo"*^ . 
2) La filosofía socrática se inserta en el llamado giro 
*' Encyclopédie, XV, art. Philosophie socratique, 261. 
** Encyclopédie, VIII, Avertissement. 
*' R. Groh, op. cit., 51. Refiriéndose especialmente a la labor divulgadora de 
las artes mecánicas llevada a cabo por Diderot en la Enciclopedia, para lo cual tuvo 
que llevar a cabo una paciente labor de información junto los artesanos, señala 
certeramente F. Venturi: "Se sentía un nuevo Sócrates, que sacaba a la luz lo que 
había permanecido como simple hecho de una práctica acumulada a lo largo de los 
siglos. La suya era la 'penosa y delicada función de hacer parir a los espíritus' 
(Id., Los orígenes de la Enciclopedia, Barcelona 1980, 129). 
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antropológico de la filosofía griega. Si su primer cometido había 
consistido en racionalizar, en buscar una legalidad a la Physis, en 
pasar de la experiencia del Caos al Cosmos, como conjunto ordenado, 
con los sofistas y sobre todo con Sócrates, se inicia ese giro que ha 
conducido por primera vez a dirigir la reflexión hacia el mundo del 
hombre. Pensamos que tiene razón Hegel cuando señala que el 
autoconocimiento requiere una ulterior maduración del espirito, y que 
lo que primero que éste es capaz de aprehender es lo "otro", lo que 
se encuentra "fi"ente" a él, lo que le rodea. Tanto a nivel individual 
como colectivo, parece poder constatarse esta ley. Sócrates se sitúa en 
ese posterior estadio espiritual en el que el hombre ya está en 
condiciones de confi:ontarse directamente consigo mismo. Diderot, por 
su parte, comparte, sin duda, el natoralismo de la Ilustración, pero 
cabría decir que su filosofía tiene a la vez una profunda vocación 
humanista**. Toda su reflexión tiende en última instancia a afirmar 
el regnum hominis en sus diferentes perspectivas. Particularmente 
significativo nos parece el siguiente texto perteneciente al artículo 
"Enciclopedia" de la Enciclopedia: "Si expulsamos al hombre... el 
universo se calla, el silencio y la noche se apoderan de él. Todo se 
transforma en una vasta soledad, donde se producen los fenómenos no 
observados, de manera sorda y oscura. La presencia del hombre es la 
que hace interesante la existencia de los seres... ¿Por qué no hacemos 
del hombre el centro común?"*^. He aquí una confesión 
antropocéntrica digna del nuevo Sócrates que pretendía ser Diderot. 
3) El giro antropológico emprendido por Sócrates es de una 
forma especial un giro moral. A este respecto se refiere 
explícitamente cuando en el Fedón alude a su famosa "segunda 
navegación": "Los sabios físicos descubren que el aire en remolino 
puede ser más firme sostén del mundo que el mismo Atlas, pero no se 
ocupan del bien y del deber. De esta investigación sí que hubiera sido 
yo discípulo, pero como nadie me la enseñaba, entonces emprendí mi 
segunda navegación en busca del fundamento y explicación del 
** Cf. J. Thomas, L'humanisme de Diderot, París 1932. 
*' Encyclopédie, V, art. Encyclopédie, 641. 
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bien"^. Sócrates se iba a convertir así en un pensador 
eminentemente moral que hace que el concepto de arete se moralice 
al convertirse en expresión de la excelencia moral. Al hilo de su 
reflexión moral Sócrates acaba convirtiéndose en la conciencia moral 
de Atenas, insistiendo en aquel mensaje que reitera en la Apología: 
''vengo proclamando que la virtud no deriva de la fortuna, sino que, 
al contrario, de la virtud derivan la fortuna y todos los demás bienes 
humanos, tanto privados como públicos"^^. 
Diderot por su parte también se sitúa claramente en el 
horizonte del primado de la razón práctica, y más concretamente en 
el horizonte del primado de la moral. Valora mucho más 
positivamente la moral que la metafísica: "el estudio de la moral, que 
nos enseña a conocer y a cumplir nuestros deberes, vale más que la 
meditación de las cosas abstractas"^^. El nuevo sacerdocio laico que 
es encamado por los ilustrados resulta indisociable de su dimensión 
moral. Los ilustrados, cual nuevos Sócrates, consideran como parte 
fundamental de su intervención en el seno de la sociedad corrupta del 
Antiguo Régimen un particular magisterio moral que fuera capaz de 
sugerir nuevos valores. Diderot fue uno de los que más en serio 
asumió dicha misión. Por ello, rememorando a un admirado poeta 
antiguo, no vacila en afirmar que así como el tic de Horacio consiste 
en hacer versos, el suyo consiste en "moralizar"^^ 
Pero no sólo se daría esta convergencia en la acentuación de 
la dimensión moral sino, de una forma más específica, en un 
intelectualismo moral, peculiar de toda Ilustración. En este sentido el 
progreso en el conocimiento tiende a identificarse con el progreso en 
la virtud y, en definitiva, en la felicidad. Se articula así una peculiar 
trinidad ilustrada que constituye uno de los aspectos más vulnerables 
de esta visión del mundo y que, más en concreto, va a explicar la 
» Fedón, 97B-99B. 
" Apología, 30 A-B. 
-^ Encidopédie, X, art. Meditation, 299. 
" Cf. P. Hermand, Les idees morales de Diderot, París 1923, X. 
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animadversión de Nietzsche hacia Sócrates^. También Diderot 
comparte dicha "trinidad", pues según confiesa en la Enciclopedia 
cabría esperar que "nuestros nietos haciéndose mas instruidos, se 
hagan también más virtuosos y más felices"^^. 
4) No obstante, el intelectualismo moral no es la única 
perspectiva desde la que cabe interpretar el talante ilustrado de ambos 
pensadores. En el caso de Sócrates es bien conocida la tensión entre 
el impulso que lo arrastra a la investigación racional y la toma de 
conciencia de la ignorancia que hace que reconozca los límites de la 
sabiduría humana, dejando así el racionalismo un espacio para la 
religión. También el racionalista Diderot va a reivindicar una 
determinada dosis de escepticismo ante el enigma del mundo. Se nos 
ha de exigir, señala, no tanto que encontremos la verdad cuanto que 
la busquemos. Quizá el siguiente texto del Discurso sobre la poesía 
dramática sea el que mejor exprese esta dimensión socrática del 
pensamiento de Diderot. Bajo la máscara esta vez de Aristides 
confiesa el pensador ilustrado: "Tengo cuarenta años. He estudiado 
mucho; me llaman el filósofo. No obstante, si se me presentara 
alguien que me preguntara: Aristides, ¿qué son lo verdadero, lo bueno 
y lo bello? ¿Podría ofirecer respuesta? No.- ¡Cómo, Aristides, no 
sabéis en qué consisten lo verdadero, lo bueno y lo bello y toleráis 
que se os llame filósofo!"^^. Dentro del horizonte racionalista 
predominante en la Ilustración, Diderot fue de los autores más 
conscientes de los límites del conocimiento humano. 
5) Otro punto de contacto entre ambos pensadores es la 
centralidad del problema del diálogo como método idóneo para llegar 
al conocimiento de la verdad. Como es bien sabido, Sócrates es uno 
de los grandes maestros en el arte del diálogo, lo que le concede un 
^ Así se expresa en un conocido pasaje de El crepúsculo de los ídolos: "Yo 
intento averiguar de qué idiosincrasia procede aquella ecuación socrática de 
razón=virtud=felicidad: La ecuación más extravagante que existe, y que tiene en 
contra suya, en especial, todos los instintos del heleno antiguo' {Samtliche Werke, 
VI, 69). 
^^  Encyclopédie, V, art. Encyclopédie, 635. 
5* O. C. VII, 390. 
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sello inconfundible a su pensamiento, como algo vivo y dinámico, no 
como algo ya establecido a priori. A este respecto, la mayéutica 
vendría a consistir en el arte de la "la investigación en común" (N. 
Abbagnano). Si los sofistas hablaban "ante" los otros pero no "con" 
los otros, Sócrates por el contrario apuesta por el trabajo comunitario 
en la búsqueda de la verdad^'. Por su parte, Diderot destaca 
asimismo en el pensamiento de su siglo por la centralidad del diálogo 
en el conjimto de su obra. Tanto es así que un autor como R.Galle se 
ha podido referir con razón a Diderot como al "diálogo en la 
Ilustración"^^. Cabría considerar el diálogo como el "principio 
flindamental estructurador" del conjunto de la obra de Diderot. 
Ciertamente, en la Ilustración se recurre profusamente a las formas 
dialógicas, pero parece ser Diderot el autor que mayor perfección ha 
alcanzado en este enfoque metodológico. En este sentido la referencia 
socrática volvía a constituir un referente insoslayable. Más en sintonía 
con la aporética socrática que con el dogmatismo platónico, los 
filósofos de la Ilustración, y de una forma especial Diderot, tratan de 
abrir im debate que hiciera posible, a través del contraste de las 
distintas aporías, que emergían de la sociedad y del saber de su 
tiempo, llegar a un tipo de verdad que fuera surgiendo al hilo del 
diálogo, en una búsqueda comunitaria^^. 
La alusión a estos aspectos parece suficiente para poner de 
manifiesto al carácter socrático del pensamiento de Diderot. El Siglo 
de las Luces estaba lleno sin duda de "nuevos Sócrates" que creían 
" Cf. Y. Belaval, "Sócrates", Br. Parain (dir.). Historia de la filosofía II, 
Madrid 1973, 44. 
'^•R. Galle, "Diderot o el diálogo en la Ilustración", J. V. Stackelberg (dir.), 
Literatura Universal. Ilustración europea III, Madrid 1982, 229 y ss. 
5' Véase el inqnjrtante estudio de H. R. Jauss, "Le Neveu de Rameau". 
Dialogique et dialectique (cu: Diderot lecteur de Socrate et Hegel lecteur de 
Diderot)", Revue de Métaphysique et de Morale 89,1984,145 y ss. El autor no sólo 
sitúa de una forma convincente a El sobrino de Rameau en la tradición socrática sino 
que contrapone el enfoque aporético y abierto de Diderot, cual nuevo Sócrates, a la 
lectura hegeliana de Diderot, que, estando en este caso más en sintonía con la 
lectiva de Platón, trata de desplazar la aporía por el "auténtico saber", de carácter 
monolítico. 
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encontrar en el sabio ateniense una personificación modélica de sus 
propias luchas e ideales, pero Diderot y Rousseau son quienes logran 
dar mayor profundidad y verosimilitud a esta recreación del sabio 
antiguo. Pero si los filósofos jugaban a identificarse con Sócrates, no 
es de extrañar que en el horizonte de esta filosofía militante, en el que 
los defensores de las nuevas ideas tenían que enfrentarse a los 
apologistas del Antiguo Régimen, también sugiera la expresión: los 
"nuevos Aristófanes". Así como Sócrates se vio ridiculizado por el 
gran comediógrafo ateniense, así también ahora lo son los filósofos 
ilustrados por quienes, en sintonía con el mimetismo socrático, no 
dudan en concebirse como la moderna versión de Aristófanes, aunque 
sin alcanzar la calidad literaria de éste. Una obra como Los filósofos 
de Palissot en la que Diderot es puesto en escena bajo el nombre de 
Dortidius es bien representativa a este respecto. Al verse ridiculizado 
bien en la escena bien en otros escritos antifilosóficos, Diderot no 
podía menos de reafirmarse en su identificación con Sócrates. Cuando 
en sus conversaciones con Catalina II aborde la cuestión de los 
diferentes tipos de dificultades con que tropezó el proyecto 
enciclopédico, no puede omitir la referencia a los modernos 
Aristófanes. Aludiendo al más significado de los mismos, Palissot, 
Diderot recurre satíricamente a un juego de palabras intraducibie, pero 
bien significativo: Palis, sof^. 
También Diderot se va a ver tentado por la idea de llevar a la 
escena sus ideales filosóficos, tal como hicieron otros de sus 
correligionarios. Una de las peculiaridades del pensamiento ilustrado 
es la fluidez con que recurre tanto a los géneros filosóficos como 
literarios con vistas a la búsqueda de un medio eficaz de transmisión 
de las nuevas ideas. También la literatura se pone al servicio de las 
ideas-resultando el caso de Diderot uno de los más representativos, ya 
que destaca en ambos géneros. Pues bien, tal como habían hecho 
otros, también Diderot va a intentar llevar a la escena la figura y el 
significado de Sócrates. Tal como señala en su Tratado de la poesía 
dramática, Diderot soñaba con Sócrates como figura dramática, 
especialmente en lo referente al tema de su muerte. Es ante todo la 
^ D. Diderot, Mémoirespor Catharine II (ed. de P. Vemiére), París 1966, 263. 
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dimensión moral de Sócrates lo que esta especie de drama filosófico 
habría de saber expresar con particular eficacia: "Moriría satisfecho, 
señalaba, si llegara a realizar esta tarea tal como la he imaginado". 
Durante un tiempo, en efecto, Diderot se tomó en serio la realización 
de dicho proyecto, tal como revela su correspondencia con Jacob 
Vemes. Sin embargo, la cosa iba a quedar finalmente en mero 
proyecto, aunque no por ello desprovisto de significado. Distintos 
motivos pudieron haber influido en ello. Por supuesto la falta de 
tiempo en un autor tan ocupado como Diderot, pero también la 
valoración un tanto negativa de otros intentos análogos*^ No parece 
haber corrido Sócrates con sus versiones dramáticas ilustradas la 
misma suerte que Galileo con B. Brecht. Posiblemente el 
intelecmalismo ilustrado unido al intelectualismo socrático, tenía como 
consecuencia que, a pesar de toda la admiración experimentada, la 
figura del sabio ateniense no mviese el suficiente mordiente 
dramático. 
V. 3. Sócrates y Diderot como existencias filosóficas 
Sócrates no destacó meramente como pensador sino, además, 
como existencia filosófica, en realidad como la mayor existencia 
filosófica del mundo antiguo. Frente a la frivolidad y al oportunismo 
de los sofistas, Sócrates se esforzó a lo largo de su vida por devolver 
a la verdad su seriedad no sólo desde la perspectiva del conocimiento 
sino también desde el horizonte de la conciencia, del compromiso 
personal. En este sentido cabría decir que no había fisuras o 
incongruencias entre el pensamiento y la existencia de Sócrates. 
También Diderot vivió la filosofía desde ese doble horizonte socrático, 
como búsqueda de la verdad y como compromiso moral con la misma. 
Sócrates el "filósofo por excelencia" también es tomado como modelo 
de existencia filosófica, que le va a servir de referente a Diderot a lo 
largo de su vida. No obstante, el filósofo ilustrado muy pronto va a 
tomar conciencia de que no se sentía precisamente llamado al 
martirio. "No soy un amigo del martirio" va a contestar en una 
*' R. Trousson, Socrate devant..., 50 y ss. 
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oportunidad. 
No se trata de que Diderot rehuyera el sacrificio y el 
compromiso con sus ideales. Bastaría recordar la prolongada 
experiencia enciclopédica para demostrarlo fehacientemente. Con 
razón puede escribir al inicio del volumen Vin del diccionario 
enciclopédico: "En el espacio de veinte años consecutivos, apenas 
podemos enumerar algunos instantes de reposo"^^. Mientras que 
otros colaboradores fueron desertando a lo largo del proyecto, o sólo 
tuvieron una colaboración puntual, Diderot sigue en su empeño hasta 
el final y cuando Catalina II y Voltaire le proponen continuar en el 
extranjero, en un medio más propicio, la publicación de la 
Enciclopedia, Diderot va a rechazar abiertamente tal posibilidad y se 
pregunta si acaso la mentira ha de tener sus mártires y la verdad sólo 
ha de ser defendida por cobardes*^ Son varios los testimonios que 
cabría aducir a este respecto. Todavía nos volveremos a referir a esta 
cuestión. Pero la austeridad y el heroísmo socráticos, si por un lado 
suscitaban la admiración del movimiento ilustrado, por otra no podían 
dejar de entrar en conflicto con la mentalidad de un siglo tan 
fascinado por el problema de la felicidad, como certeramente ha 
puesto de manifiesto R.Mauzi**. En un siglo en el que ya hacen acto 
de presencia los valores burgueses, los ilustrados se sentían inducidos 
a suscribir la afirmación de Montesquieu de que deseaba ser confesor 
de la verdad, no su mártir. 
También desde esta perspectiva la conducta de Diderot se nos 
presenta compleja y aporética. Por una parte tenemos que reconocer 
en ella un compromiso sostenido con las nuevas ideas y, por otro, hay 
que constatar su profundo amor a la vida, al hedonismo del siglo, si 
bien pasado a través del filtro de un "discípulo" de Diógenes y de 
Sócrates. De ahí que la existencia de Diderot se desenvuelva en una 
tensión interna entre la decidida voluntad de compromiso y el amor 
apasionado a la vida. Por ello, confrontándose con Sócrates en cuanto 
^ Encyclopédie, VIII, Avertissement. 
" O. C. XIX. 464. 
** R. Mauzi, L'idée du bonheur dans la litterature et la pensée frangaises au 
XVIII siécle, París 1960. 
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existencia filosófica, va a emerger también dicha tensión. Sócrates a 
la vez que suscita su admiración, se le muestra también como ideal 
irrealizable. De ahí los vaivenes y oscilaciones que podemos advertir 
a lo largo de la existencia de Diderot. En el artículo "Filosofía 
socrática" de la Enciclopedia aparece una expresión que manifiesta 
nítidamente la situación conflictiva de Diderot: "¡Áh Sócrates! me 
parezco poco a ti, pero al menos me haces llorar de admiración y de 
alegría''^. 
En la obra de Diderot se refleja tempranamente a un Sócrates 
maestro de virtud, amigo de los hombres y, sin embargo, víctima de 
actitudes mezquinas. Pero, además, siendo todavía joven Diderot, a 
la edad de 36 años, tiene lugar en su vida un episodio "socrático", que 
de algima forma le va a dejar marcado. En el verano de 1749 im 
clima de nerviosismo invadía las altas esferas del Poder. Se extienden 
rumores de bancarrota general y numerosos escándalos inquietan a la 
opinión pública. Para atajar las críticas y dar la impresión de control 
de la situación, el Gobierno ordenó una redada contra aquellos que 
pudieran parecer desafectos al Poder. Víctima de esta situación 
también va a caer Diderot, a pesar de la discreción en que se había 
mantenido hasta entonces**. En efecto, Diderot es detenido a finales 
de julio mediante una lettre de cachet real y es encerrado en la prisión 
de Vincennes. Ya en la cárcel se entera de que su "delicto" consiste 
en haber publicado ciertos escritos que podían ser sospechosos desde 
el pimto de vista de la ortodoxia religiosa o bien desde el horizonte 
político. La situación era bien propicia para evocar la figura de 
Sócrates. De nuevo la "virtud" perseguida caía víctima de sus 
enemigos. A partir de entonces los ilustrados se reafirman en su idea 
de considerar al moderno París de la misma manera que Sócrates 
consideraba a la vieja Atenas*'. 
La similitud de Diderot prisionero con Sócrates no podía 
escapársele a un autor tan avisado como Voltaire que, en carta a 
^ Encydopédie, XV, art. Philosophie socratique, 262. 
** Cf. F. N. Furbank, op. cit., 68-69; R. Lewinter, Diderot ou les mots de 
l'absence, París 1976, 15 y ss. 
^ A. M. Wilson, op. cit., 105. 
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Raynal, se refiere a ciertas gestiones llevadas a cabo para aliviar la 
situación de "Sócrates-Diderot": "Madame du Chastellet ha escrito al 
director de Vincennes para rogarle que atenuara, en la medida de sus 
posibilidades, la prisión de "Sócrates-Diderot"^^. Diderot por su 
parte tampoco podía menos de considerarse el Sócrates de Vincennes. 
Apasionado por la Antigüedad clásica pudo llevar a la prisión una 
edición de uno de sus autores preferidos, Platón. El proteico Diderot 
tiene la oportunidad de dedicar su ocio forzado a la lectura y a la 
traducción del gran pensador clásico. Es bien significativo el texto 
platónico escogido para su traducción: la Apología de Sócrates. 
También había comenzado a traducir el Gritón, pero al ser liberado 
a comienzos de noviembre, no tuvo tiempo de concluirlo. Al centrarse 
en la apología socrática, Diderot se estaba centrando a la vez en su 
propia apología. Se reforzaba así su referencia al sabio ateniense. Por 
lo demás, esa traducción del texto platónico también es significativa 
desde un segundo punto de vista. Sirve para documentar eficazmente 
el proftmdo conocimiento del griego por parte de Diderot. Realizada 
en condiciones precarias, sin ningún tipo de ayuda, la traducción de 
la Apología es considerada, no obstante, como la mejor, con 
anterioridad a las de los especialistas actuales^'. 
Pero si el hecho de la prisión injusta no podía menos de 
acentuar su identificación con Sócrates, pronto va a caer en la cuenta 
de que no bastaba estar encarcelado para poder sin más ser 
considerado como un nuevo Sócrates. En efecto, el hecho de la 
prisión afectó profundamente a Diderot y su entereza no tardó en 
resentirse. Se iba a revelar así la ambivalencia de Diderot frente a 
Sócrates. Mientras se siente un nuevo Sócrates y le rinde homenaje 
traduciendo la Apología, adopta una serie de actitudes ante las 
autoridades policiales, con vistas a lograr su liberación, que son bien 
poco socráticas. La experiencia de Vinceimes fue ciertamente 
desagradable e injusta, pero no heroica. Quizá pesara esta constatación 
en Diderot cuando más tarde en la Enciclopedia escriba aquella frase 
que hemos reproducido anteriormente. 
" Voltaire, Correspondance, XVII, 121. 
^ Cf. D. Diderot, Oeuvres completes, IV, ed. Hermann. 240. 
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Sería injusto, no obstante, juzgar a Diderot exclusivamente por 
la falta de entereza mostrada durante el período de prísión. Después 
de todo, ésta no dejaba de ser arbitraría y estaba paralizando a 
Diderot en su compromiso con aquel proyecto, ya entonces en 
marcha, que iba a absorber varios años de su vida, el proyecto 
enciclopédico. Por ello, a pesar de Vincennes, y a pesar de la 
elevación del modelo socrático, el sabio ateniense va a constimir una 
referencia constante para Diderot. Tal como escribe R. Trousson, 
Diderot aspiró a lo largo de su vida a cubrirse con el manto de 
Sócrates, a pesar de que no estuviera hecho "totalmente a su 
medida"''°. Resultaba legítimo que así lo hiciera pues, a pesar de los 
conflictos de su personalidad y de su época, Diderot fue un pensador 
claramente comprometido con sus ideales y supo conceder un lugar 
central a las cuestiones morales. 
Aunque con el paso del tiempo Diderot se va a sentir más 
identificado con Séneca, la referencia socrática siempre sigue estando 
presente. Bastaría para docimientarlo con mencionar la Carta 
apologética del abate Raynal al señor Grimm, que Diderot escribe en 
1781, tres años antes de su muerte. Habiendo quedado inédita durante 
mucho tiempo fue recuperada por Dieckmami de los Fondos Vandeul, 
haciendo con ello un meritorio servicio al mejor conocimiento del 
último Diderot. La carta, en efecto, sirve para ofrecemos una visión 
más diferenciada y objetiva de la etapa final de Diderot. Frente a la 
imagen de un Diderot aburguesado al final de su vida, esta carta nos 
muestra más bien, tal como señala P. Vemiére, la vejez impenitente 
de Diderot''. Este hace un alegato apasionado en defensa del abate 
Raynal, el famoso autor de la Historia de las dos Indias, una especie 
de Enciclopedia del Nuevo Mundo. Grimm, que se fue alejando de los 
ideales ilustrados y fue asumiendo una actitud simiisa hacia los 
Poderosos, que le obsequiaban con sus dádivas, no dudó en atacar a 
Raynal por considerar que defendía puntos de vista demasiado 
subversivos. Según Grimm el filósofo que critica al orden existente es 
o bien un cobarde si ataca a quienes no se pueden vengar o bien un 
™ R. Trousson, Socrate devant..., 59-60. 
" Oeuvres philosophiques, ed. cit., 625. 
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loco si se expone al resentimiento de aquellos que sí pueden hacerlo. 
Diderot no duda en ponerse claramente de lado de Raynal y en 
rechazar el dilema simplificador a que Grimm había intentado 
someterle: "El dilema del señor Grimm cierra la boca al hombre 
ilustrado, al hombre de bien, al filósofo, sobre las leyes, las 
costumbres, los abusos de la autoridad, la religión, el gobierno, los 
vicios, los errores, los prejuicios, los únicos objetos dignos de ocupar 
un buen espíritu"^^. 
En esta polémica, el viejo Diderot sigue mostrando toda su 
sintonía con la filosofía militante y comprometida de la Ilustración. Se 
situaba así en un estado de ánimo propicio para reafirmar su talante 
socrático, su compromiso con los nuevos ideales. En efecto, en esta 
carta Sócrates es objeto de un nuevo homenaje por parte del viejo 
Diderot: "El pueblo dice 'primero vivir, después filosofar'. Pero quien 
se ha ceñido el manto de Sócrates, y ama la verdad y la virtud más 
que la vida, dirá por su parte: 'primero filosofar y después vivir'"''^. 
En los momentos en los que aflora con apasionamiento la defensa de 
los ideales ilustrados, emerge de nuevo el referente socrático. Incluso 
en el viejo Diderot que se había ido desplazando hacia la figura de 
Séneca. 
VI. Diderot y Séneca 
VI. 1. Diderot, Sócrates, Séneca 
La carta a Grimm nos ayuda efectivamente a formamos una 
idea más cabal acerca de las relaciones de Diderot con Sócrates. A 
menudo se ha caído en simplificaciones a este respecto. Dadas las 
tempranas referencias al sabio ateniense cabría, quizá, sospechar una 
especial idennficación del joven Diderot con su modelo clásico. Esto, 
sin duda, es hasta cieno punto cierto, pero la experiencia de 
Vincennes y la propia conciencia que Diderot va tomando respecto a 
^ Ibidem. 628 
^ Ibidem. 629 
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su modelo, nos hacen concluir que el socratismo del joven Diderot ha 
de ser matizado, según los criterios que quedan apuntados'*. Por otra 
parte no cabe afirmar que Diderot en su vejez se haya olvidado del 
modelo socrático. Precisamente la carta a Grimm constituye un 
documento importante para conocer mejor la última etapa del 
pensamiento de Diderot. Sócrates sigue constituyendo un referente 
importante hasta el final, aunque es preciso reconocer que a lo largo 
de su vida se fue produciendo en el ánimo de Diderot un 
desplazamiento ideológico que le va a conducir a un mayor grado de 
identificación con Séneca. Sobre esta circunstancia incidían no sólo la 
actitud de Diderot de querer ser más bien "confesor" de la verdad que 
no su "mártir", sino además las diferentes formas de entender la 
colaboración del filósofo con el Poder. 
Ciertamente, también Diderot reconoce el compromiso 
socrático con la Ciudad: "él no creyó que su profesión de filósofo le 
dispensara de los deberes peligrosos del ciudadano"^^. La filosofía 
de Sócrates no era un mero asunto de "ostentación" sino algo más 
serio y profundo, algo que implicaba valor, realización práctica. No 
podía ser de otra manera dado que la capacidad de sacrificio y el 
valor mostrado por Sócrates durante la guerra del Peloponeso están 
fuera de toda duda. Pero también resulta incuestionable su valor cívico 
mostrado en la defensa de las leyes de la Ciudad. En dos ocasiones, 
señaladamente, no duda en quedarse solo en la defensa de la Ley. La 
primera coincide con la única ocasión en que Sócrates desempeñó un 
cargo público. A finales de la guerra del Peloponeso, vigente todavía 
el régimen democrático, a Sócrates le correspondió ser uno de los 50 
pritanes. En aquel período los atenienses, haciendo un último 
esfuerzo, habían logrado derrotar a los espartanos junto a las islas 
''* Diderot suscribiría sin duda las consideraciones sobre el heroísmo socrático 
que hacia un autor como Montaigne, con el que sentía tantas añnidades: "Lo que 
Sócrates hace al final de su vida, considerar peor una sentencia que le supondría el 
exilio que una sentencia de muerte contra él, yo no estaría, creo, ni tan decrépito 
ni tan íntimamente unido a nú país como para hacerlo también. Estas concepciones 
celestiales contienen un buen número de imágenes que yo abrazo más por estima que 
por afección" (M. de Montaigne, Essais, livre III, chap. IX). 
'* L'Encyclopédie, XV, art. Philosophie socratique, 261. 
84 
Arguinusas, pero a costa de un elevado precio tanto en vidas humanas 
como en naves. Los atenienses encolerizados piden a los pritanes que 
se convoque a los ocho generales que dirigían la expedición para 
juzgarles simultáneamente en Atenas. Tal práctica era ilegal y 
Sócrates fue el único pritane que no cedió a las presiones del pueblo: 
"En aquella ocasión fui el único de los pritanes que se opuso a que 
vosotros cometierais ilegalidad y el único fui en votar en contra. A 
pesar de que los oradores estaban dispuestos a proceder contra mí y 
arrestarme, y a pesar de que vosotros les pedíais a gritos que lo 
hicieran, consideré que debía arrostrar el peligro poniéndome del lado 
de la ley y de la justicia antes deponerme, por miedo a la cárcel o la 
muerte, del lado de vosotros que tomabais decisiones injustas"^^. 
En una segunda oportunidad, esta vez bajo el gobierno de los 
Treinta, Sócrates se vuelve a quedar solo antes de cometer ilegalidad, 
aún a sabiendas de que se jugaba la vida. Con la voluntad de implicar 
al mayor número de ciudadanos en sus crímenes, el gobierno tiránico 
ordena a Sócrates que en compañía de otros cuatro fuera a detener a 
León de Salamina. Sócrates íiue el único en negarse a aceptar tan 
problemática misión. He aquí el relato socrático: "Aquel gobierno, a 
pesar de su violencia, no logró atemorizarme para que cometiera urm 
acción injusta. Al contrario, cuando salimos del tolo, los otros cuatro 
partieron para Salamina y trajeron a León, pero yo, al salir, me 
marché a mi casa. Y esto me hubiera costado posiblemente la vida si 
aquel gobierno no se hubiese disuelto tan pronto"^. Sócrates se nos 
presenta así como comprometido ciertamente con la Ciudad, pero 
dispuesto a enfrentarse al Poder en defensa de la legalidad^*. De esta 
forma va a pasar a la posteridad como modelo del intelectual 
comprometido con las leyes, pero que rehuye las componendas con el 
Poder, a expensas de sus convicciones íntimas y de la legalidad 
existente. 
Desde este horizonte vamos a asistir a xm segundo frente desde 
•'* Apología, 31 B-C. 
^ Apología, 32 D. 
•" Cf. T. Calvo, De los sofistas a Platón, Madrid 1986; A. Tovar, Vida de 
Sócrates, Madrid 1966. 
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el que se va a operar también un innegable distanciamiento entre 
Diderot y Sócrates. Diderot quiere explorar las posibilidades de un 
determinado diálogo con el Poder, de una determinada acomodación 
que no suponga una renuncia a los propios ideales o una vulneración 
de los principios morales. Pues el heroísmo y la rigurosa coherencia 
socráticos pueden fácilmente convertirse en algo estéril, en una actitud 
pvu-amente testimonial. En realidad, las circunstancias en que se 
desenvolvió la vida de Diderot le impulsaron a explorar las 
posibilidades de ese espinoso problema de las relaciones entre la 
Filosofía y el Poder. Un proyecto de la envergadura de la 
Enciclopedia no podía ser llevado a buen término al margen de un 
determinado entendimiento con los detentadores del Poder. La propia 
dedicatoria al ministro d'Argenson resulta bien significativa a este 
respecto. A pesar de todas las cautelas tomadas, a pesar de toda la 
autocensiira practicada, de todo el ingenio para expresarse "entre 
líneas", la realización del proyecto a lo largo de tantos años no resultó 
nada fácil. Por dos veces se interrumpe oficialmente la realización de 
la obra y son precisas nuevas negociaciones y acuerdos tácitos para 
poder proseguirla. Pero, a pesar de tantos obstáculos, la obra llega 
finalmente a buen término'^. A pesar del tributo pagado, Diderot 
considera que ha merecido la pena. Si se hubiera elegido la vía de la 
confi-ontación abierta con el Poder, la empresa hubiera fi-acasado. 
Concluido con éxito el proyecto enciclopédico, Diderot no va 
a abandonar ese esfuerzo tan peculiarmente ilustrado de establecer un 
diálogo con el Poder, con la esperanza de producir im acercamiento 
a la Filosofía. El viejo sueño platónico acerca del rey-filósofo ejerce 
una notable fascinación en el intelectualismo ilustrado de modo que 
los filósofos se aprestaban a ejercer de preceptores o consejeros del 
Príncipe. Por otro lado algunos señalados representantes del 
despotismo ilustrado, como Federico II y Catalina II, no dudaban en 
servirse, de una forma más o menos maquiavélica, del prestigio y de 
la apariencia de legitimidad que se podían derivar de trato con los 
"^ Véase el excelente estudio de J. Proust, Diderot et L'Encyclopédie, París 
1967. 
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filósofos^. Diderot también se va a ver implicado en esta 
problemática del movimiento ilustrado. Tuvo en efecto una relación 
especial con Catalina II, desde que ésta ascendiera al trono en 1762: 
ejerce como su consejero cultural, Catalina le ofrece la posibilidad de 
proseguir la publicación de la Enciclopedia en algún lugar del Imperio 
ruso, le compra su biblioteca y le nombra su director vitalicio... No 
sorprende por tanto que llegado un momento Diderot se decidiera a 
emprender un penoso viaje a la Corte de la Emperatriz, para 
agradecerle sin duda los favores recibidos, pero sobre todo -
rememorando antiguos viajes a Siracusa - con la ilusión de acercar lo 
más posible el Poder político a los principios ilustrados. Durante su 
estancia en la Corte, desde octubre de 1773 hasta marzo de 1774, 
Diderot, como huésped de honor de la Emperatriz, va a disfrutar del 
privilegio de convertirse en su interlocutor habitual, constituyendo ello 
imo de los capítulos más significativos en la historia del diálogo de la 
Filosofía con el Poder. De nuevo el antiguo director de la 
Enciclopedia tiene que echar mano de todo su habilidad, de toda su 
capacidad de adaptación con la esperanza de que sus ideas hallaran la 
debida acogida. De nuevo, por tanto, el filósofo no rehuye 
determinadas componendas con el Poder con vistas a dar a sus 
planteamientos una eficacia de la que carecerían en otro caso. Es 
cierto que a pesar de la justeza de muchas de sus reflexiones, su 
intervención ante la Emperatriz no va a tener el éxito que tuvo la 
Enciclopedia, pero no fue culpa suya. En todo caso Catalina no duda 
en seguir considerándole como su asesor cultural*'. 
Esta actitud posibilista que Diderot adopta írente al Poder 
contribuía a distanciarle un tanto del siempre venerado modelo 
socrático. Quizá, además, quepa aducir, tal como hacen algunos 
intérpretes, un tercer motivo que explique un determinado 
distanciamiento respecto a la figura de Sócrates. Ya hemos indicado 
*> Cf. J. M. Goulemot, "Despotisme eclairé?", P. Ory (dir.). Nouvelle historie 
des Idees politiques, París 1986, 73 y ss. 
" Acerca de todo esto puede consultarse, entre otros, a J. Proust, "Diderot et 
L'experience russe: un exemple de pratique théorique au XVIIIe siécle", Studies on 
Voltaire 154, 1976, 1977-1800. 
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que cabe considerar a Rousseau junto con Diderot como el filósofo 
dieciochesco que mejor llegó a encamar el modelo socrático. A pesar 
de todos los conflictos que pudiera experimentar en su confrontación 
con el sabio ateniense, había un acuerdo bastante generalizado a la 
hora de reconocer que Rousseau aparecía de una forma especial como 
el moderno Sócrates* .^ Este decantamiento de la opinión pública 
hacia la figura de Rousseau en lo relativo a esta cuestión, no parecía 
ciertamente contribuir a reforzar la identificación que Diderot sentía 
con Sócrates. 
Es bien significativo del rumbo emprendido por Diderot el 
texto incluido en el Salón de 1767 en el que se aborda la cuestión de 
qué actitud tomar ante la existencia de malas leyes en la Ciudad. 
Diderot no duda en ponerse de lado de Aristípo en diálogo con 
Sócrates. Ante una situación así Sócrates razonaría: "hablaré o 
pereceré... La ley lo ordena, pero la ley es mala. No haré nada. No 
quiero hacer nada. Prefiero morir". Por el contrario la actitud de 
Aristípo es más flexible y acomodaticia, con vistas a alcanzar a la 
larga ima mayor realización de la propia ley. He aquí la réplica de 
Aristipo: "Sé también como tú, oh Sócrates, que la ley es mala... no 
obstante me someteré a la ley... no rehuiré las Cortes como tú. Me 
revestiré de púrpura. Haré la corte a los amos del mundo; y quizá 
obtendré o bien la abolición de la mala ley o bien la gracia para el 
hombre de bien que la haya infringido"^^. Tal va a ser asimismo el 
planteamiento de Séneca, a quien el último Diderot va a tomar como 
referente, pasando del Diderot-Sócrates al Diderot-Séneca. El Diderot 
que ha optado por buscar im compromiso con el Poder cree encontrar 
en aquel sabio romano amicus y magister del Príncipe una especie de 
modelo que sirviera de referente a su vida. 
VI. 2. Séneca y su recepción histórica 
De esta forma, el último Diderot encuentra mayor sintom'a con 
otra figura ilustre de la Antigüedad clásica, que exploró, en las 
*^  R. Trousson, Socrate devant..., 67. 
«' O. C. XI, 122-123. 
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circunstancias más desfavorables, las posibilidades de un diálogo entre 
la Filosofía y el Poder. Ciertamente el estoicismo en el horizonte del 
individualismo helenístico, y desde la insistencia en el idealismo ético, 
en la liberación interior, se iba a mover en una especie de ambigüedad 
respecto a la participación del sabio en el Poder: Sitne sapientis ad 
rem publicam accederé? se venían a preguntar los estoicos romanos. 
Séneca optó por la respuesta afirmativa. Un precedente ilustre le 
corroboraba en la decisión tomada. Se trata de Panecio que, aunque 
en determinadas situaciones aceptaba la concentración del sabio en la 
pura investigación, sin embargo había defendido a la vez que, en 
líneas generales, la mejor realización de la phronesis es alcanzada 
mediante una dedicación a un ideal de vida "político-práctico"**. 
Séneca por su parte opta asimismo por el principio de ser útil a la 
sociedad, colaborando como filósofo en una mejor conformación de 
la vida política, de acuerdo con el lema benignior, lenior, amantior 
hominum et communis boni aítentior. 
El ideal senequista consistía en alcanzar un bonus princeps, un 
rex iustus que gobernara el mundo de los hombres en sintonía con los 
principios que gobiernan asimismo el Universo, de acuerdo con la 
presencia universal del Logos. Cabría destacar en este sentido el 
tratado De clementia, concebido con vistas a la instrucción de Nerón, 
y en el que perfila la imagen de un gobernante ideal, de acuerdo con 
los principios estoicos. Pero, con el paso del tiempo, Séneca se va a 
ver atrapado entre dos escollos, entre el idealismo estoico que le hacía 
confundir demasiado fácihnente la concepción utópica del Estado, en 
el sentido del estoicismo, con las realidades concretas del Estado 
romano, y la experiencia despótica del Poder. En todo caso. Séneca 
consideraba el estoicismo idóneo para aconsejar al Príncipe en el 
gobierno, aunque la distancia entre los dos polos se revelaba a veces 
excesivamente grande. Las ambigüedades de la filosofía estoica podían 
hacer más llevaderos los conflictos inevitables. 
Séneca acepta sin duda el lema concordet sermo cum vita^. 
** S. Mazzarino, "II pensiero político pagano nell'etá imperiale", en L. Firpo 
(dir.), Stoña delle Idee politiche, economiche e sociali. I, Turín 1982, 822. 
^ Epist. 75. 4. 
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pero las relaciones de la Filosofía con el Poder siempre han resultado 
especialmente complejas. El admirador de Séneca que fue Diderot 
tuvo suficientes oportunidades para constatarlo. El sabio romano, por 
su parte, lo va a tener más difícil todavía, aun cuando Nerón en los 
primeros años de su mandato se dejara influenciar en un sentido más 
positivo* .^ Enfirentado a una situación bien compleja. Séneca trata de 
adaptarse en lo posible a las circunstancias concretas. En este sentido 
es preciso reconocer que dio en sus relaciones con el Poder muestras 
de un pragmatismo y de un espírim acomodaticio bien lejanos del 
rigor socrático. Séneca aceptaba que incluso el sapiens habría de 
sacrificar los medios a los fines y acomodarse a las circunstancias con 
vistas a una meta más elevada* .^ Un texto como el siguiente es 
particularmente revelador: "Facit sapiens etiam quae nonprobabit, ut 
etiam ad maiora transitum inveniat, nec relinquet bonos mores sed 
tempori aptabit, et quibus alii utuntur in gloriam aut voluptatem utetur 
agendae rei causa"^. En otro lugar se manifiesta no menos 
explícitamente respecto a las relaciones del sabio con los poderosos: 
"sapiens numquam potentium iras provocabit, immo dedinabit"^^. 
Sin duda Séneca admiraba a Sócrates, y su propia muerte recuerda 
inevitablemente la del sabio ateniense* .^ Pero no cabe duda que 
simbolizan dos actitudes bien diferentes del sabio en sus relaciones 
con el Poder. Séneca llega a un nivel de compromiso que Sócrates no 
estaba dispuesto a aceptar en aras a la integridad de sus concepciones 
morales y políticas. Un estudio más detallado de ambas actimdes sería 
capaz de mostrar luces y sombras en ambos planteamientos. No es 
este el lugar para hacerlo, pero no podemos ignorar que la actitud de 
Séneca se presentaba más discutible y problemática por el grado de 
contemporización del Poder. 
** Es curioso observar cómo la filosofía fue excluida del plan formativo de 
Nerón por su propia madre: Liberalis disciplinas omnis fere puer attigit, sed a 
philosophia eum mater avertit monens impercauro conírariam esse (Suet., Ñero 52). 
Tampoco en este campo vio Séneca facilitada su tarea. 
'^ M. Grifñn, Séneca. Aphilosopher in Polines, Oxford 1992, 9 y ss. 
" Haase, frag. IX (19). 
"» Epist. 14. 7. 
" E. Elorduy, Séneca I. Vida y escritos, Madrid 1965, 353 y ss. 
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Tal circunstancia no podía menos de dejarse sentir en la 
historia de la recepción de Séneca. Mientras que la figura de Sócrates 
permanece prácticamente incólume hasta Nietzsche, Séneca, por el 
contrario, aun cuando a menudo es asociado con Sócrates, es 
considerado de forma más ambivalente. Ya en la Antigüedad fue 
acusado por algunos de hipocresía y cobardía, aunque otros no 
dudaban en alabar los servicios prestados al Estado'^ Esa 
ambivalencia se va a prolongar a lo largo de la Edad moderna, a 
partir del Renacimiento. Así, mientras algunos como Montaigne no 
dudan en alinearse claramente con Séneca, a pesar de ciertos reparos 
que se le pudieran hacer: "su virtud parece tan viva y vigorosa... que 
no creeré ningún testimonio en contra"^, otros como la 
Rochefocauld siguen criticando a Séneca de hipocresía: en las 
primeras ediciones de las Máximas figura un frontispicio en el que 
Cupido arranca la máscara de la Virtud a un busto de Séneca. Con 
esta ambivalencia llegamos al Siglo de las Luces, en el que si no 
faltan quienes se alinean claramente con el sabio romano, como es el 
caso de Voltaire o de Rousseau, otros como La Mettrie no dudan en 
refutarlo'^. Es curioso observar que el futuro apologista de Séneca, 
Diderot también se suma en su juventud a la recepción crítica del 
filósofo romano. En una dura nota del Ensayo sobre el mérito y la 
virtud. Séneca es descrito como más preocupado por amasar riquezas 
que por cumplir sus onerosos deberes, condescendiente con la 
crueldad y los vicios del tirano, y mostrando una actimd cobarde ante 
las víctimas que debería defender**. Diderot va a cambiar 
notablemente de criterio en su madurez. 
VI. 3. Diderot y la apología de Séneca 
A pesar del acercamiento que se había producido en el espíritu 
" W. H. Conroy, op. cit., 25 y ss. 
^ M. De Montaigne, Essais, liv. 11, chap. XXXII. 
^ Véase, especialmente, el ensayo de La Mettrie," Anti-Séneca o discurso sobre 
la felicidad". Id., Obra filosófica, Madrid 1983, 321-370. 
»*0. C. I, 118. 
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de Diderot a las posiciones mantenidas por Séneca, el pensador 
ilustrado, absorbido por tantas ocupaciones e intereses, no se había 
detenido a meditar de una forma explícita y detallada acerca del grado 
de identificación con el sabio antiguo. Acercándose ya al final de su 
vida, sus amigos d 'Holbach y Naigeon le van a brindar la oportunidad 
de hacerlo. Por encargo de ellos. La Grange había acometido ima 
nueva traducción de las obras de Séneca. Una vez concluida ésta, 
solicitan de Diderot que escriba, a modo de complemento, un ensayo 
sobre la vida de Séneca. Diderot va a confesar que sus amigos le 
encomendaron una tarea que "agradaba infinitamente" a su 
corazón'^. Se apasiona con el tema abordado y se documenta 
ampliamente sobre el mismo, tanto por lo que se refiere a las fuentes 
como a la historia de su recepción hasta el Siglo de las Luces. Su 
estudio se va a centrar especialmente, no obstante, en el análisis de 
los escritos de Séneca y en los de Tácito. También en los de Suetonio, 
aunque en menor medida. Como resultado de este trabajo intensivo, 
Diderot se va a convertir en uno de los testigos principales de la 
recepción de Séneca en la historia de la filosofía occidental. Aparece 
la primera versión del trabajo en 1778 bajo el título: Ensayo sobre la 
vida de Séneca el filósofo, sobre sus escritos, y sobre los reinados de 
Claudio y Nerón. Cuatro años más tarde, tratando de responder a las 
críticas suscitadas por la primera edición, publicará ima segunda 
versión, considerablemente ampliada, esta vez bajo el título de Ensayo 
sobre los reinados de Claudio y Nerón y sobre las costumbres y los 
escritos de Séneca, para servir como introducción a la lectura de este 
filósofo. Se ha podido escribir con razón que Diderot, con este ensayo 
final, escribe su último y más extenso trabajo dentro de aquella serie 
que, como enciclopedista, había consagrado a la vida y a las doctrinas 
de los grandes filósofos'*. El mismo Sócrates no fue objeto de un 
estudio y análisis de esta envergadura. Séneca se convierte así en el 
pensador al que Diderot dedicó un estudio más minucioso. 
Ciertamente, se trata de un encuentro tardío, pero el entusiasmo que 
« O. c. m, 11 
* P. Casini, "Diderot apologiste de Séneque", Dix-Huitiéme siécle 1979, n. 11, 
236. 
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experimenta Diderot al estudiar con detalle a Séneca, revela que su 
espíritu constituía un terreno abonado para un diálogo fructífero con 
el sabio antiguo. Consciente de una vieja afinidad, que habría 
permanecido más bien latente, Diderot no puede menos de lamentar 
su tardío estudio de la obra de Séneca: "¡Ah! Si hubiese leído más 
pronto las obras de Séneca, si me hubiera imbuido de sus principios 
a los treinta años ¡de cuántos placeres sería deudor a este filósofo, o, 
más bien, cuántas penas me habría ahorrado!"^. 
Pero por mucho que Diderot se haya esforzado en docimientar 
su trabajo, no cabe duda de que su valor principal no reside en el 
ámbito de la erudición ni en el de la precisión filológica'^. Por 
documentado que esté, el ensayo sobre Séneca no responde a ningún 
planteamiento historiográfico riguroso sino que se inserta en el 
horizonte de tantos pensadores ilustrados que utilizaban libremente a 
las grandes figuras de la Antigüedad con vistas a comprender mejor 
el presente, dándole a la vez el complemento de la legitimidad y 
dignidad históricas. Si por un lado tales planteamientos no pueden 
menos de resultar claramente insatisfactorios, por otro constituyen un 
apreciable testimonio de la fecundidad del legado clásico. 
Más que ante un esmdio riguroso, estamos ante una apología 
del sabio antiguo. Tarea que no resultaba tan fácil como la de 
Sócrates, que gozaba de aceptación generalizada. Diderot es bien 
consciente de que la percepción de Séneca, desde la Antigüedad 
misma, había suscitado muchos más reparos, una verdadera división 
de opiniones. El propio Diderot, en su juventud, había contribuido a 
cuestionar al preceptor de Nerón. Ahora, por el contrario, al enfilar 
el último capítulo de su vida, no sólo considera oportuno rectificar lo 
que considera su ligereza e inconsciencia juveniles, sino que desea a 
la vez replantear toda la historia de la recepción de Séneca, tratando 
de refutar a sus detractores y de revisar el proceso histórico a que 
había sido sometido. Sin duda, el modo de proceder de Diderot tiene 
bastante de voluntarista, lo cual le conduce a idealizar a su 
protagonista. Tal actitud puede ser observada en la misma utilización 
^ O. C. III, 371. 
^ Cf. D. Diderot, Oeuvres completes, XXV, ed. Hermann, 3 y ss. 
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de las fuentes. En efecto, tal como señala Conroy, Diderot nos pinta 
a Séneca en términos menos incriminatorios o bien de una forma más 
elogiosa que los textos de los historiadores romanos''. Pero ya 
hemos apuntado que el mérito fundamental del ensayo no reside en la 
precisión filológica. En la imagen idealizada que se nos ofrece de 
Séneca, no nos importa tanto el grado de precisión histórica cuanto el 
valor simbólico de su figura, su relevancia como referencia normativa. 
Por lo demás, este discurso apologético está lejos de agotarse 
en la reivindicación de Séneca como sabio que no rehuyó el 
compromiso político, a pesar de los escollos y obstáculos que se 
cruzaron en el camino. Como ya queda apuntado, la apología de 
Séneca es para Diderot, en última instancia, ima apología/Jro vita sua. 
Séneca se perfila a los ojos de Diderot como su aher ego, de forma 
que se establece un diálogo fluido con su interlocutor de la 
Antigüedad, de tal manera que ambos desempeñan alternativamente 
un papel protagonista: en unos pasajes Séneca se presenta como el 
filósofo detrás del que se "oculta" Diderot; en otros es más bien 
Séneca quien aparece "detrás de Diderot" ^ °°. En última instancia, 
también en este caso es la clarificación y la comprensión del presente 
lo que importa a Diderot. En su diálogo con Séneca y con su tiempo 
quiere en primer lugar arrojar luz obre la propia existencia. Diderot 
se sabe cercano al término en que "todo se desvanece"'"' y por ello 
considera oportuno establecer una especie de balance de su vida, ante 
sí mismo y ante los demás. No sólo había optado por aceptar 
compromisos con el Poder, con vistas a lograr una mayor eficacia 
para los principios que venía propugnando. Ocurría, además, que 
muchos de los escritos, en los que manifestaba sus apreciaciones 
críticas respecto al llamado despotismo ilustrado, permanecían 
inéditos, de forma que podían surgir interrogantes acerca del 
verdadero alcance de la conducta de Diderot, en su confrontación con 
el Poder. Por último estaba próxima la publicación de las Confesiones 
de Rousseau, el hermano-enemigo de Diderot, antiguo colaborador del 
»» W. T. Conroy, op. cit., 56-57. 
"» O. C. m, 200. 
'"' O. C. III, 9. 
94 
movimiento ilustrado y después su crítico más lúcido, aquel autor que 
había optado por la marginalidad y que no había entrado en 
componendas con el Poder. Como ya queda apuntado, se trataba 
asimismo de aquel autor que, a pesar de sus discrepancias, más 
profundamente había encamado el legado socrático en el siglo XVni. 
Todo ello pesaba inevitablemente en el ánimo de Diderot, a aquellas 
altoras de su existencia. Las Confesiones iban a constimir el 
testamento espirimal de Rousseau, su apertura intus et in cute ante el 
tribunal de la posteridad. Diderot por su parte, que había elegido una 
vía distinta de la de Rousseau, quiere también ofrecemos su 
testamento, el balance de su existencia, de sus luchas y compromisos. 
La proximidad del desenlace final hacía más apremiante la redacción 
de su testamento. Pero mientras el texto roussoniano se centraba en 
la expresión de una individualidad atormentada que no ha encontrado 
un verdadero diálogo con el mundo que le rodea, el de Diderot, por 
el contrario, supone la acmalización de las virtualidades del diálogo, 
que había intentado desarrollar a lo largo de su obra. Más que 
encerrarse en su interioridad recurre a Séneca para comprenderse a sí 
mismo a través del "otro"'°^. Refiriéndose a la índole de su obra, 
escribía Diderot: "Yo no compongo, yo no soy autor; leo o converso, 
pregunto o respondo"^°^. De esta forma se refería al carácter abierto 
y dinámico de su confrontación con Séneca y su mundo. Esta 
incursión en la Antigüedad clásica se le antoja a Diderot como uno de 
sus "paseos", pues también ahora detiene su paso o lo acelera según 
lo estimulante que resulte el tema con que tropieza. 
Lo mismo que antes a través de Sócrates, también ahora a 
través de Séneca se establece una especie de diálogo entre los antiguos 
y los modernos, de modo que en este "paseo" espiritual se produce 
una aproximación de Diderot a Séneca y viceversa, desde los 
monarcas modcrrws hasta los emperadores romanos y desde éstos 
hasta los déspotas coetáneos, entre el moderno París y la antigua 
'"^  R. Galle, op cu . 2U 
'"^  O. C. III. 10 
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Roma'**. Sin duda tal modo de proceder puede producir la 
impresión de "desorden" en el escrito de Diderot, tal como ya le 
reprochara Grimm en su tiempo, pero a la vez genera toda una visión 
dinámica y fluida mediante la que un determinado período de la 
historia moderna acude a su confrontación con otro momento de la 
Antigüedad clásica. Tal como escribe Diderot, en un momento de su 
meditación: "La concordancia de nuestras costumbres y las de su 
tierrq>o (de Séneca) resulta a veces tan singular, que es preciso ir de 
la traducción al original para tomar conciencia de ello"^^. La 
corrupción del París del Antiguo Régimen y la de la Roma que 
conoció Séneca muestra paralelismos inquietantes. En este marco, el 
destino del filósofo, amante de la virtud, no podía ser muy diferente 
en ambos casos. El Poder les persigue y margina como algo incómodo 
y molesto. En el caso de Séneca la situación le condujo a su muerte, 
a su inmolación que, en palabras de Tácito, habría sido laetissima 
principi^^. De forma más general, cabría decir, lo mismo que en el 
caso de Sócrates, que los enemigos del movimiento ilustrado "se 
asemejan a veces extraordinariamente a los detractores de Séneca". 
El viejo Diderot, a pesar de las dificultades con que hubo de 
tropezar, a pesar de las decepciones sufridas, sigue defendiendo un 
concepto de filosofía militante^'" y no puede menos de preguntarse, 
ima vez más, para qué sirve la filosofía si se calla. El viejo Diderot 
sigue compartiendo una concepción del filósofo como aquel que no 
sólo se esfuerza por investigar la verdad sino también por practicar la 
virtud'"^ Ha sabido mostrar se sigue sintiendo próximo al legado 
socrático. Pero Séneca y Diderot habían ido más allá de vm 
compromiso intelectual y moral en sus relaciones con el Poder. 
Habían optado por ima actitud posibilista, a pesar de lo insatisfactorio 
que resultara el ejercicio del Poder. En este sentido, escribe Diderot 
'"* Cy. F. Schalk, Diderots Essai über Claudias und Ñero, Kóln und Opladen 
1956, 14 y ss. 
"^  O. C. III, 258. 
'« O. C. III, 139. 
'•" Cf. F. Díaz, "L'ultimo Diderot. Dalí'entusiasmo alia rinunzia, dalla rinunzia 
all'entusiasmo", Actes du Colloque de Sévres, París 1985. 
"» O. C. III, 218. 
96 
que si bien el filósofo es un hombre estimable dondequiera que ejerza 
su magisterio, sin embargo lo es más en el "Senado" que en la 
"Escuela", más en un "Tribunal" que en la "Biblioteca">° .^ Se 
reafirma así la voluntad ilustrada de "realización", de 
"mundanización" del saber. Es en este horizonte en el que Diderot 
sitúa sus compromisos políticos y también los de su admirado Séneca. 
Particularmente arriesgada era la situación de este último, pero 
Diderot, en su visión apologética, considera justificada su conducta en 
atención al influjo benéfico en los primeros años del gobierno del 
Emperador"" y, en líneas generales, en atención a que si no pudo 
realizar todo el bien que deseaba, pudo al menos evitar que se 
cometieran mayores males. Sin duda la defensa puntual que Diderot 
realiza de la actuación de Séneca constituye en buena medida, tal 
como señala P. Casini, "un acto de buena voluntad"^^^, pero, como 
queda ya apuntado, no reside aquí el interés fundamental de la 
meditación de Diderot. 
Seguramente Diderot-Séneca no fue debidamente consciente de 
la fragilidad humana, de los tributos que, de una forma u otra, tiene 
que pagar el intelectual que en aras de una mayor eficacia para sus 
ideales entra en relación con el Poder y asume determinados 
compromisos con el mismo, especialmente si se trata del Poder tal 
como era ejercido en la Roma de Séneca o en el París moderno, o 
bien en las Cortes del llamado despotismo ilustrado. Quizá para una 
filosofía de carácter marcadamente militante como era la de Diderot 
resultaba particularmente difícil comprender la relevancia de una 
actitud insobornable, aunque a veces condenada a permanecer en un 
nivel testimonial, como fue el caso de Sócrates o el de Rousseau. Y, 
sin embargo, aparte de la coherencia moral de tal actitud, la historia 
se iba a encargar de poner de manifiesto la gran relevancia y el 
profundo influjo que un intelecmal disidente puede ejercer en la 
sociedad cuando asimie con lucidez y coherencia una actitud que 
"» O. C. III, 338. 
"° Trajano consideraba los cinco años de intervención efectiva de Séneca como 
"los más afortunados de la monarquía". 
'" P. Casini, op. cit., 237. 
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puede chocar abiertamente con el Poder y con amplios sectores de la 
sociedad establecida. Los casos de B. Russell y de J. P. Sartre, que 
prolongan a la altura del siglo XX el ideal del intectual europeo 
forjado en la Ilustración, parecen suficientemente significativos. 
Pero, en todo caso, no hemos de olvidar que cada época tiene 
sus aciertos y sus espejismos. La Ilustración no podía ser ninguna 
excepción en este punto. Uno de los defectos que se le han achacado 
al movimiento ilustrado fue su tendencia a la simplificación. 
Reproche, sin duda, fundamentado. Sin embargo también es cierto que 
la Ilustración a su vez fue víctima de interpretaciones demasiado 
simplificadoras. Debemos por tanto poner de manifiesto los límites de 
una actitud como la de Diderot, pero evitando caer en simplificaciones 
indebidas. A este respecto hemos de recordar que en su apología del 
sabio comprometido con la Ciudad, sigue postulando hasta el final que 
los compromisos asumidos no lo han de ser a expensas de la 
conciencia moral. No cabe duda acerca de este punto, por poco 
convincente que resulte a la vez la defensa de determinadas 
actuaciones de Séneca. Tampoco es cierta la imagen de un Diderot 
que con el paso del tiempo se haya convertido en im instrumento 
servil del Poder, en especial de Catalina II, tal como le reprocharon 
durante un tiempo sus adversarios. Hoy conocemos mejor este 
capítulo de la vida y la obra del filósofo y, aunque determinadas 
acmaciones puedan seguir pareciendo problemáticas, no cabe duda que 
supo mantener ima actitud crítica ante el Poder. Precisamente el 
enfrentamiento con su antiguo amigo Grimm muestra de una forma 
fehaciente el contraste entre la actitud independiente de Diderot y el 
comportamiento domesticado y servil de Grimm con los Poderosos. 
En la mencionada Carta apologética del abate Raynal, Diderot no 
duda en reprocharle a Grimm el haberse reducido a la "triste 
condición de servidor de los grandes"^^^, el haber perdido su 
independencia para convertirse en cortesano. El viejo Diderot, a pesar 
de las decepciones suftidas, quiere seguir empeñado en el compromiso 
ilustrado. Por ello, en el propio esmdio sobre Séneca no puede menos 
de rendir homenaje a los insurgentes americanos con el deseo de que 
"- D. Diderot, Oeuvres Philosophiques, 631. 
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inicien un nuevo capítulo en la historia de la emancipación humana: 
"Después de siglos de opresión general, ojalá la revolución que acaba 
de operarse más allá de los mares, ofreciendo a todos los habitantes 
de Europa un asilo contra el fanatismo y la tiranía, sea capaz de 
instruir a los que gobiernan a los hombres, acerca del uso legítimo de 
su autoridad"^^^. Precisamente mediante su colaboración en la 
Historia de las dos Indias de Raynal Diderot se abría a un nuevo 
campo de la emancipación política, la lucha contra el colonialismo. 
Habría que matizar por todo ello una contraposición un tanto 
precipitada, tal como ocurre algunas veces, entre el Diderot-Sócrates 
del período juvenil y el Diderot-Séneca de la última etapa. Aunque sin 
duda se produce una evolución y un desplazamiento de intereses, no 
cabe hablar de una contraposición tajante entre ambos períodos. Por 
ello sigue refiriéndose elogiosamente a Sócrates en la meditación final 
sobre Séneca. A pesar de las distintas sensibilidades manifestadas, el 
moderno Diderot pretendió hacer frente al reto de su tiempo bajo el 
disfraz del sabio antiguo. Diógenes, Sócrates y Séneca sirven para 
simbolizar la complejidad y la tensión interna del universo ideológico 
de Diderot. Con ellos quiere proseguir aquel diálogo espiritual que 
había sido reiniciado en el Renacimiento. Para Diderot todos ellos 
habían personificado valores arquetípicos que el hombre moderno 
debe intentar plasmar en sus circunstancias concretas. Lejos ya del 
mimetismo renacentista, el moderno Diderot constimye un notable 
capímlo en la historia de la recepción del legado clásico. Diderot ha 
sabido mostrar cómo desde la Modernidad es posible entablar un 
diálogo con la Antigüedad clásica sin derivar por ello en estériles 
actitudes arcaizantes. 
Resumen / Abstract 
Diderot fue sin duda una de las encamaciones paradigmáticas del hombre 
"^  O. C. III, 324. 
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moderno, de su talante proteico, pero a la vez establece un diálogo profundo con el 
legado de la Antigüedad Clásica, con una intensidad que en el siglo XVIII sólo 
alcanzó Rousseau. El artículo analiza especialmente el proceso de identificación de 
Diderot con Diógenes, Sócrates y Séneca, desde el horizonte del pensamiento 
moderno. Diderot se disfraza bajo las máscaras del sabio antiugo a la hora de 
enfi-entarse con los problemas de su tiempo. 
Diderot was, undoubtely, one of the most paradigmatic incamations of 
modem man and of his protean character, but at the same time he establishes a 
constant dialogue with the classical Antiquity's legacy, with such a depth only 
reached in the 18th century by Rousseau. This paper analyzes especially the process 
of Diderot's ideological Identification with Diógenes, Sócrates and Séneca fi-om the 
point of view of modem thought. Diderot disgueses himself under the masks of the 
ancient wise man when facing the problems of his own time. 
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